










a 

hè 


Digiiized by Google 



O 


COLLECTION 

C O M P L E,T E 

DES ŒUVRES 

, \ 

DE J. J. ROUSSEAU, 

CITOÏEM DE CENEVE. 

I — * Il I • É L 

TOME XXXIII. 


» ' 


IV («) * 


Digitized by Google 




I 


SECONDE PARTIE 

... « 

CONFESSIONS 

DE J.J. ROUSSEAU, 

CITOYEN DE GENEVE. 

Edition enrichie d’un nouveau recueil 
de ses Lettres. 


TOME IV. 



A NEUCHATEL, 


De riraprimerie de L. Fauche-BoreL, 
Imprimeur du Roi. 


M. D C C X C. 


Digitized by Googl( 







^ ï 


.L> 


Digitized by Google 


LES 


CONFESSIONS 

» 

D E 

J. J. ROUSSEAU. 


SUITE DU LIVRE IX. 


A peine Grimm fur-i! â la Chevrette, 
où déjà je ne me plaisois pas trop, qu’il 
acheva de m’en rendre le séjour insup- 
portable, par des airs que Je ne vis Jamais 
à personne, et dont je n’avois pas même 
l’idée. La veille de son arrivée,. en me 
delogea de U chambre de faveur que 
j’occupois , contiguë à celle de Mad. 
D’Epinay ; on la prépara pour M. Grim/n, 
et on m’en donna une autre plus éloignée. 
Voilà , di.s-je en riant à Mad. D’Epinay , 
comment les nouveaux-venus déplacent^ 
les inciens. Elle parut embarrassée. J’en 
compris mieux la raison dès le meme 
soir, en apprenant qu’il y avoir entre sa 
ch.4mb>'e et celle que je quittois , une 
porte masquée de communication , qu’elle 
avoir juge inutile de me montrer. Soncom- 

jnerce avec Grimm n’étoit ignoré de per* 
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6 Les Confessions. 
sonne , ni chez elle, ni dans le public, 
pas même de son mari : cependant , loin 
d’en convenir avec moi , confident de 
secrets qui lui importoient beaucoup da- 
vantage , et dont elle éroit bien sûre , 
elle s'en défendit toujours très-fortement. 

Je compris que celte réserve venoit de 
Grimm , qui , dépositaire de tous me» 
secrets , ne vouloit pas que je le* fusse 
d’aucun des siens. 

Quelque prévention que mes ancien» 
seniimens , qui n’étoient pas éteints, et 
le mérite réel de cet homrne-li me don- 
•nassent en Sa faveur, elle ne put tenir 
contre les soins qu’il prit pour la détruire. 
Son abord fut celui du comte deTuffiere ; 
à peine daigna-t-il me rendre le salut ; 
il ne m’adressa pas une seule fois la pa- 
role , et me corrigea bientôt de la lui 
adresser , en ne me répondant point du 
tout II passoît par-tour le premier, pre- 
noit par- tou’t la première place, sans jamais 
faire aucune arrenrion à moi. Passe pour 
cela, s’il n’y eûr pas mis une affectation 
choquante : mais on en jugera par un seul 
trait pris entre mille. Un soir Mad. D’Epî- - 
nay se trouvant un peu incommodée, dit 
qu’on lui portât un morceau dans sa cham- 
bre, et monta pour souper au coin de son 
feu. Elle me proposa de monter avec ellé; 
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)e le fis. Grimfh vint ensuite. La petite 
table étoit déjà mise ; il n’y avoir que 
deux couverts. On sert : Mad. D’Epînay 
prend sa place à l’un des coins du feu- 
M. Grimm prend un fauteuil , s’établit à 
l’autre coin, tire la petite table entre eux 
deux , déplie sa serviette , et se met en 
devoir de manger, sans me dire un seul * 
mot. Mad. D’Epinay rougit , et pour l’en- 
gàger à réparer sa grossièreté , m’offre sa 
propre place. Il ne dit rien , ne me 
regarda pas. Ne pouvant approcher dn 
feu , je pris le .parti de me promener par 
Ja chambre, en attendant qu’on m’ap- 
portât un couvert. 11 me laissa souper aii 
bout de la table , loin du feu , sans me 
•faire la moindre honnêteté , à moi incom- 
modé , son aîné , son ancien dans la mai- 
son , qui l’y avois introduit, et à qui même, 
comme favori de la dame , il eût dû/aire 
les honneurs. Toutes ses maniérés avec 
moi répondoient fort bien à cet échan- 
tillon. Il ne me traitoit pas précisément 
comme son inférieur ; il me regardoit 
comme nul. J’avois peine à reconnoître 
là l’ancien cuistre qui, chez^e prince de 
■Saxe-Gotha , se tenoit honoré de mes 
regards. J’en avois encore plus à conci- 
lier ce profond silence , et cette morgue 
insultante , arec la tendre amitié qu’il se 

*4 
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8 LÈS Confessions. 
vantoit d’avoir pour moi , près de lous 
cei'X CjU’il savoif en avoir eux - mêmes. ^ 
Il est vrai qu’ij ne la témoignoii guère 
que pour me plaindre de ma fonune^ 
dont je ne meplaignois poîni , pour com- 
patir à mon triste sort , dont j’etois con- 
tent , et pour se lamenter de me voir me 
retuser durertient aux soins bierifa'isans 
qu’il di>oit vouloir me rendre. C’etoit 
ave C cet an ou’il faisoit admirer sa tendre 
ger.ërosité , blâmer mon ingrate misan- 
thropie, et qu’il accôutumoit irisensible- 
luetu tout If tuonde à n’imaginer entre un 
prote< teur Ici que lui , et un malheureux 
tel que moi, que des I.aist ns de bienfaits 
d’une pa-t , et d’obligraiions de l’autre, 
sans V supposer , même dans les possibles, 
une amitié d’egal a égal Pour mol, j’ai 
cherché vainement en quoi je pouvois 
être oblî{/é à ce nouveau patron Je lui 
avois prêté de l’argent , et il ne m’en prêta 
jamais ; je l’avois gardé dans sa maladie, 
â peine me venoit*iI voir dans les mien- 
nes*, je lui avois dont, é tous mes amis , il 
ne m’en donna* jamais aucun des siens ; je 
Pavois prôné de tour mon pouvoir *, il.... 
s’il m’a p'^ôné , c’est moins publiquement, 
et c’est d’une autre maniéré. Jamais il ne' 
m’a rendu ni même offert aucun service 
d’aucune espece. Comment étoit~il donc 
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fnon Mécène ! Comment étois - je son 
protégé ! Cela me passoir , et me passe 
.encore. 

Il est vrai que , du plus au moins , il 
e'toit arrogant avec tout le monde , mais 
avec personne aussi brutalement qu’avec 
moi. Je me souviens qu’une fois Saint- 
Lambert faillit â lui jeter son assiette â 
la tête, rsur une espece de démenti qu’il 
lui donna, en pleine table, en lui disant 
grossiéreanent : cela n'est pas vrai. A son 
ton naturellement tranchant , il ajouta la 
suffisance d’un parvenu , et devint même 
ridicule, â force d’êrre impertinent. Le 
commercte des grands l’avoir séduit au point 
desedomneri lui-même des airs qu’on ne 
voit qu’arox moins sensés d’entre eux II 
ii’appeloit jamais son laquais que par eh ! 
comme f J , sur le nombre de ses gens , 
monseigpieur n’eût pas su lequel étoit de 
garde, y^jand il lui donnoit des commis- 
sions , il lui jetoit l’argent par terre , au 
lieu de le lui donner dans la main. Enfin, 
oubliant tout-a-fait qu’il étoit homme, il 
le traitott avec un mépris si choquant , 
avec'un d édain si dur en toute chose , que 
ce pauvr e garçon, qui étoit url fort bon 
sujet , qt le Mad. D’Epinay lui avoit donné, 
quitta son service, sans autre ^rief que 
l’imposs ibilité d’endurer de pareils traiter 
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mens : c’étoit le la Fleur de ce aoureaci 
Glorieux. 

Aussi fat qu’il étoit vain, avec ses gros 
yeux troubles , et sa figure dégingandée, 
il avoit des prétentions près des femmes , 
et depuis sa farce avec Mlle. Fel , il pas- 
soit auprès de plusieurs d’entre elles , pour 
un hommeà grands sentimens Cela l’avoit 
mis à la mode , et lui avoit donné du goût 
pour la propreté de femme • il se mit â 
faire le beau ; sa toilette devint une 
grande affaire : tout le monde sut qu’il 
mettoit du blanc, et moi qui n’en croyois 
rien , je commençai de le croire , non- 
seulement par l’embellissement de son 
teint, et 'pour avoir trouvé des tasses de 
blanc sur sa toilette, mais sur cequ’enrrant 
un matin dans sa chambre , je le trouvai 
brossant ses ongles avec une petite ver- 
gette faite exprès ouvrage qu’il continua 
fièrement devant moi. Je jugeai qu’un 
homme qui passe deux heures tous les 
matins â brosser ses ongles peut bien 
passer quelques instans à remplir de blanc 
les creux de sa peau. Le bo;n-homme 
Gauffecqurt, qui n’étoit pas sac. à diable, 
l’avoit assez plaisamment surnommé 
Tiran-le-blanc. 

Tout cela n’éioit que des ridicules , 
luais bien antipathiques à mon caractère. 


Digitized by Googic 



Livre PX. li 

Ils achevèrent de me rendre suspect le 
sien. J’eus peine à croire qu’un homme à 
qui la tête tournoit de cette façon , pût 
conserver un coeur bien placé. II ne se 
piquoit de rien tant que de sensibilité 
d’ame et d’énergie de sentiment. Com- 
ment cela s’accordoit-il avec des défauts 
qui sont propres aux petites âmes ? Com- 
ment les vifs et continuels élans que fait 
hors de lui- même un cœur sensible , peut- 
vent-ils le laisser s’occuper sans cesse de 
tant de petits soins pour sa petite per- 
sonne ? Eh mon Dieu ! celui qui sent 
embraser son cœur de ce feu céleste , 
cherche à l’exhaler, ét veut montrer le 
dedans. Il voudroit mettre son cœur sur 
son visage ; il n’imaginera jamais d’autre 
fard. 

Je me rappelai le sommaire de sa mo- 
rale , que Mad. D’Epinav m’avoit dit , 
et qu’elle avoit adopté. Ce sommaire coa- 
sistoit en un seul article ] savoir, que 
l’unique devoir de l’homme est de suivr^ 
en tout, les penchansde son cœur. Cette 
morale, quand je l’appris, me donna ter- 
riblement à penser , quoique je ne la prisse 
alors que pour un jeu d’esprit. Mais Je 
vis bientôt que ce principe étoit réelle- 
ment Fa réglé de sa conduite , et je n’en 
eus que trop , dans la suite, la preuve à 

a ô 
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mes dépens. C’est li doctrine intérieure 
dont Diderot m’a tant parlé, mais qu’il 
ne m’a jamais expliquée 

Je me rappelai lesfréquens avis qu’on 
m’avoit donnés , il y avoii plusieurs an- 
nées , que cet homme croit faux; qu’il 
jouoit le sentiment , et sur-tout qu’il ne 
in’aimoii pas. Je me souvins de plusieurs 
petites anecdotes que m’avoient là-dessus 

racontées M. de F 1 et Mad. de 

Chenonceaux, qui re l’estimoient ni Tun 
ni l’autre , et qui dévoient le connoître, 
puisque Mad. de Chenon-'eaux étoit fille 

de Mad de R t , intime amie 

du comte de F. ... e, et que M. de 


F I , très- lie alors avec le vicomte 

de P e, avoir beaucoup vécu au 


Palais-royal, p'écisément quand Grimm 
co nmençoit de s’y introduire. Tout Paris 
fut instruit de. son désespoir après la mort 
du comte de F. ... e. Il s’a'gissoît de 
soutenir la réputation qu’il s’éroit donnée 
après les rigueurs de Mlle. Ftl , et dont 
j’auro's vu la forfanterie mieux que per- 
sonne, si j’eusse alors été moins aveuglé, 
il f.diui l’enirainer à rhôtcl de Castries, 
où il joua dignement son rôle , livré à 
1.1 plus mortelle affliction Là , où tous 
les matins il alloit dans le jai Jin pleurer à 
son aise, itnam su;r ses yeux son mou- 
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choir baigné de larmes , tant qu’il étoic 
en vue de l’hôtd ; mais au détour d’une 
certaine allée , des gens auxquels il ne 
songeoit pas , le virent mettre à l’instant 
Je mouchoir dans sa poche, ei tirer un 
''livre. Cette observation qu’on répéta , fut 
bientôt publique dans tour Paris, et pres- 
que aussi- rôt oubliée. Je l’avois oubliée 
moi- même : un fait qui me regardoit , 
servir à me la rappeler. J’étois à l’exfré- 
mite dans mon lit , rue de Grenelle : il 
étoit à la campagne; il vint un marin me 
• voir tout essoufflé , disant qu’il venoit 
d’arriver à l’instant même ; Je sus un mo- 
ment après , qu’il étoit arrive de la veille , 
et qu’on l’avoit vu au spectacle le même 
jour. 

11 me revint mille faits de cette espece; 
mais une observation que je fus surpris 
de faire si tard , me frappa plus que tout 
cela. J’avois donné à Grimm tous mes 
amis sans exception ; ils étoienr tous de- 
venus les siens Je pouVois si peu me 
séparer de lut , que j’aurois à peine voulu 
me conserver l’entrée d’une maison, où 
il ne l’auroit pas eue 1! n’y eut que 
JVÎad. de Créqui qui reftisa de l’admet- 
tre , et qu’aussi je cessai presque de voir 
depuis ce temps*U. Grimm , de son côté , 
d’autres amis, tast-deson estoc que 
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14 Les Confessions. 
de celui du comte de F. . . . e. De tous 
ces amis-là , jamais un seul n’est devenu 
le mien : jamais il ne m’a dit un mot , 
pour m'engager de faire au moins leur 
connoissance \ et de tous ceux que j’ai 
quelquefois rencontré chez lui , jamais 
un seul ne m’a marqué la moindre bien- ; 
veillance , pas même le comtede F....e , 
chez lequel il demeuroit , et avec lequel 
il m’eût par conséquent été très-agréable 
de former quelque liaison ; ni le comte 
de Schomberg son parent , avec lequel 
Grimm étoit encore plus familier. 

Voici plus : mes propres amis , dont je 
fis les siens , et qui tous m’étoient tendre- 
ment attachés avant cette connoissance , 
changerentsensiblement pour moi , quand 
elle fut faite. 11 ne m’a jamais donné au- 
cun des siens , je lui ai donné tous les 
miens , et il a fini par me les tous ôter. 

Si ce sont là des effets de l’amitié , quels 
seront donccçux de la haine ? 

Diderot même , au commencement , 
m’avertît plusieurs fois que Grimm, à qui 
je donnois tant de confiance , n’étoit pas 
mon ami. Dans la suite il changea de lan- 
gage , quand lui-même eut cessé d’être 
le mien. 

. La manière dont j’avois disposé de mes 
enfans n’aroit besoin du concours de per** 
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L I V R E I X. 15^ 
sonne. J’en instruisis cependant mes amis, 
uniquement pour les en instruire , pour ne 
pas paroître à leurs yeux, meilleur que 
je n’étois. Ces amis étoient au nombre de 
trois ; Diderot, G rim m ,Mad. D’Epinay. 
Duclos , fe plus digne de ma confidence , 
fut le seul à qui je ne la fis pas. Il la sut. 
cependant; par qui? Je l’ignore. Il n’est 
guere probable que cette infidélité soit 
venue de Mad. - D’Epinay , qui savoit 
qu’en l’imitant, si j’en eusse été capable , 
Tavois de quoi m’en venger cruellement. 
Kestent Grimm et Diderot , alors si unis 
en tant de choses , sur-tout contre moi , 
qu’il est plus que probable que ce crime 
leurfutcommun. Jeparierois queDuclos, 
â.qui je n’ai pas dit mon secret, et qui , 
par conséquent , en ctoit le maître , est 
le seul qui me l’ait gardé. 

Grimm et Diderot, dans leur projet de 
m’ôter les gouverneuses,avoient fait effort 
pour le faire entrer dans leurs vues : il s’y 
refusa toujours avec dédain. Ce ne fut que 
dans la suite, que j’appris de lui tout ce qui 
s’étoit passé entr’eux à cet égard ; mais 
j’en appris dès- lors assez par Thérèse, 
pour voir qu’il y avoit à tout cela quelque 
dessein secret , et qu’on vouloit disposer 
de moi, sinon contre mon gré, du moins 
"à mon insu, ou bien qu’on vouloit faire 
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servir ces deux personnes, d’instrlj ment à 
<juelcjue dessein caché. Tout cela n’étoit 
assurément pas de la droiture. L’oppo- 
sition de Duclos le prouve sans réplique. 
Croira qui voudra que c’éroit de l’amitié. 

Cette prétendue amitié m’étoit aussi 
fatale au-dedans qu’au-dehors. Les l:mg$ 
et fréquens entretiens avecMad. le Vas- 
seur depuis plusieurs années , avoient 
changé sensiblement cetîe femme à mon 
égard , et ce changement ne m’étoit assu- 
rément pas favorable. De quoi traitoieni- 
ils donc dans ces singuliers tête-à-tête ? 
Pourquoi ce profond, mystère ? La con- 
versation de cette vieille lemme ét(iit-elle 
donc assez agréable, pour la prendre ainsi 
en bonne fortune , et assez importantfe 
pour en faire un si grand secret ? Depuis 
trois ou quatre ans que ces colloques du- 
roient , ils m’avoient paru risibles : en y 
repensant alors , je commençai de m’en 
étonner. Cet étonnement eût été jusqu’à 
l’inquiétude , si j’avois su dès-lors ce que 
cette femme me préparoit. 

Malgré le prétendu zele pour moi , dont 
Grimm se targuoit au-dehors , et difficile 
à concilier avec le ton qu’il prenoit vis-à- 
vis de moi- même, il ne me revenoit rien 
de lui , d’aucun côté , qui fût à mon avan- 
tage et la commisération q^u’il feignoit 
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d’avoir pour moi, tendoir bien moina à 
me servir qu’à m’avilir. Il m’ôtoit même , 
autant qu’il étoir en lui , la ressource du 
métier que je m’éiois choisi , en me dé- 
criant comme un mauvais copiste : et je 
conviens qu’il disoit en cela la vérité;- 
mais ce n’etoit pas à lui de la dire. Il prou- 
voit que ce n’éroit pas plaisanterie , en se 
servant d’un autre copiste, et en ne* me 
laissant aucune des pratiques qu’il peu- 
voit jn’ôter. On eût dit que «on projet 
Ctoit de me faire dépendre de lui et de 
son crédit pour ma subsistance, et d’en 
tarir la source jusqu’à ce que j’en fusse 
déduit là 

Tout cela résumé, ma raison fit r.iîre 
enfin mon ancienne prévennon , qui par- 
îoit encore. Je jugeai son caractère au 
moins très-suspect ;e> quant à son tmitié, 
je la décidai fausse Puis , resolp de ne le 
plus voir , j’en avertis Mad. D’Eipinay , 
appuyant ma résolution de plusieurs faits 
sans réplique , mais que j'ai maintenant 
oubliés. 

Elle combattit fortement cette résolu- 
' tion , Sans savoir trop que dire aux raisons 
sur lesquelles elle étoit fondée. Elle ne 
s’éroit pas encore concertée avec lut ; mars 
Je lendemain , au lieu de s’expliquer ver- 
l^alemeat avec moi^ elle me remit une 
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lettre très-adroite qu’ils avoient minutée 
ensemble, et par laquelle , sans entrer dans 
aucun détail des faits , elle le justifioit par 
son caractère concentré ; et me faisant un 
crime de Tavoir soupçonné de perfidie 
envers son ami , m’exhortoit à me rac- 
commoder avec lui. Cette lettre m’ébranla. 
Dans une conversation que nous eûmes 
ensuite, et où je la trouvai mieux prépa- 
rée qu’elle n’étoit la première fois , j’ache- 
yai de me laisser vaincre : j’en vins i croirfe 
que je pouvois avoir mal jugé, et qu’en 
ce cas , j’avois réellement envers un ami', 
des torts (graves , que je devois réparer. 
Bref, comme j’avois déjà fait plusieurs 
fois avec Diderot, avec le baron d’Holback, 
moitié gré, moitié foiblesse, je fis toutes les 
avances que j’avois droit d’exiger ; j’allai 
chez Grimm comme un autre George Dan- 
din , lui faire des excuses des offenses qu’il 
m’avoit faites •, toujours dans cette fausse 
persuasion qui m’a faitfaireen ma vie mille 
bassesses auprès de mes feints amis, qu’il 
n’y a point de haine qu’on ne désarme i 
force de douceur et de bons procédés •, au 
lieu qu’au contraire la haine des inéchansne 
faitques’animerdavantage par l’impossibi- 
lité de trouver sur quoi la fonder; et le sen- 
timent de leur propre injustice n’est qu’ua 
grief de plus contre celui qui en est l’objet. 
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*J*ai , sans sortir de ma propre hisfoîre, une 
preuve bien forte de cette maxime dans 
Grimm et dans Tronchin , devenus mes 
deux plus implacables ennemis par goût , 
par plaisir, par fantaisie, sans pouvoir al- 
iëgueraucun tortd’aucuneespece,queJ’aie 
eu jamaisavec aucundesdeux (i), et dont 
la rage s’accroît de jour en jour , comme 
celle des tigres , par la facilité qu’ils trou- 
vent â l’assouvir. 

Je m’attendois que, confus de ma con- 
descendance et de mes avances , Grimm 
me recevroit , les bras ouverts , avec la 
plus tendre amitié. Il me reçut en empe- 
reur romain , avec une morgue que je 
fi’avois jamais vue à personne. Je n’étois 
point du tout préparé à cet accueil. Quand 
dans l’embarras d’un rôle si peu fait pour 
moi , j’eus rempli , en peu de mors et d’un 
air timide, l'objet qui m’amenoit près de 
lui ; avant de me recevoir en grâce , il 
prononça avec beaucoup de majesté , une 


( 1 ) Je n’ai domié , dans la suite , au dernier le 
vurnom de jongleur , que long-temps après son 
inimitié déclarée, et les sanglantes persécu- 
tioms qu’il m’avoit suscitées à Geneve et ail- 
leurs. J'ai même bientôt supprimé ce nom , 
quand je me suis vu tour-k-fait sa victime. 
Les basses vengeances sont indignes de moa 
cœur, et la haine n’y prend jamais pied. * 
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longjuc harangue qu’il avoir préparée , et 
qui conrenoit la nombreuse énumération 
ses rares vertus, et sur- tout dans i’ami- 
tié. Il appuya long- temps sur une chose 
qui d’abord me frappa beaucoup -, c’est 
qu’on lui voyoit toujours conserver les 
mêmes amis. Tandis qu’il parloir , je me 
disois tout bas , qu’il seroit bien cruel 
pour moi de faire seul exception à cette 
réglé. 11 y revint si souvent et avec tant 
d’affectation , qu’il me fit penser que, s’il 
ne suivoit en cela que les sentinrîens de 
son cœur, il seroit moins frappé de cette 
maxime , et qu’il s’en faisoit un art utile 
i ses vues dans les moyens de parvenir. 
Jusqu’aîorâ j’avois été dans le même cas , 
j’avois conservé toujours tous mes amis ; 
depuis ma plus tendre enfance, je n’en 
avois pas perdu un seul , si ce n’est par 
la mort , et cependant je n’en avois pas 
fait jusqu’alors la réflexion : ce n'éioit pas 
une itiaxime que je me fusse prescrite. 
Puisque c’étoir un avantage alors com- 
mun à l’un et à l'autre , pourquoi donc 
t’en targuoit-il par préfëience, si ce n’est 
qu’il songeoit d’avance à me l’ôter 1 II s’at- 
tacha ensuite â m'humilier par les preuves 
delà préférence que nos amis communs 
lui donnoientsurmoi. Je connoissois aussi 
bien que lui cette préférence ^ la question 
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létoît à <}uel titre il Tavoit obtenue ; si 
c’éroità force de mérite ou d’adresse , en 
s’élevant lui-même , ou en cherchant i 
jne rabaisser. Enfin , quand il eut mis à 
son gré , entre lui et moi , toute la distance 
qui pouvoit donner du prix à la grâce 
qu’il m’alloit faire , il m’accorda le baiser 
de paix, dans un léger embrassement qui 
ressembloir à l’accolade que le roi donne 
aux nouveaux chevaliers. Je tonvbois des 
nues , i’étois ébahi , je ne savnis que dire > 
je ne rrouvois pas un mot. Toute cette 
sccne eut l’air de la réprimande qu’un 
précepteur fait à son disciple, enluifain 
sant grâce du fouet. Je n’y pense jamais 
fians sentir combien sont trompeurs les ju- 
gemeos fondés sur l’apparence , auxquels 
Je vulgaire donne tant de poids , et com-' 
bien souvent l’audace et la fierté sont du 
côté du coupable , la honte et l’embarras 
du côté de l’innocent. 

Nous étions reconciliés ; c’étoît tou- 
jours un soulagement pour mon cœur 
que toutequerelle jette dans des angoisses 
mortelles. On se doute bien qu’une pa- 
teille réconciliation ne changea' pas ses 
maniérés *, eî’e m’ôra seulement le droit 
de m’en plaindre. Aussi pris-je le parti 
d’endurer tour, et de ne dire plus rien. 
- Tant de’ chagrins, coup sur coup , me 
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{ ‘eterent dans un accablement qui rte me 
aissoit guere la force de reprendre l’em- 
pire de moi-même. Sans réponse de Saint- 
Lambert , négligé de Mad. d’Houdetor, 
n’osant plus m’ouvrir à personne , je com- 
mençai de craindre qu’en faisant de l’ami- 
tié l’idole de mon cœur , je n’eusse em- 
ployé ma vie à sacrifier à des chimères. 
Epreuve faite , i! nerestoit de toutes mes 
liaisons , que deux hommes qui eussent 
conservé toute mon estime , et à qui mon 
cœur pût donner sa confiance : Duclos , 
que depuis ma retraite à l’Hermitage , 
j’avois perdu de vue, et Saint-Lambert. Je 
crus ne pouvoir bien réparer mes torts en- 
vers ce dernier, qu’en lui déchargeant moa, 
cœur sans réserve ; et je résolus de lui 
faire pleinement mes confessions, en tout 
ce qui ne compromettoit pas sa maîtresse. 
Je ne doute pas que ce choix ne fût encore 
un piège de ma passion , pour me tenir 
plus rapproché d’elle", mais il est certain 
que je me serois jeté dans les bras de son 
amant sans réserve , que je me serois mis 
pleinement sous sa conduire , et que j’au- 
Tois poussé la franchise aussi loin qu’elle 
pouvoir aller. J’étois prêta lui écrire une 
seconde lettre, à laquelle j’étois sûr qu’il 
auroir répondu, quand j’appris la triste 
cause 'âe son silence sur U première. U 
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S^avoît pu soujtenir jusqu’au bout les fati- 
gues de cette campagne. Mad. D’Epinay 
m’apprit qu’il venoit d’avoir une attaque 
de paralysie ; et Mad. d’Houdetot , que 
son affliction finit par rendre malade elle- 
même , et qui fut hors d’état de m’écrire 
sur-le-champ , me marqua deux ou trois 
jours après, de Paris, où elle étoit alors, 
qu’il se faisoit porter à Aix-la-Chapelle 
pour y prendre les bains. Je ne dis pas que 
celte triste nouvelle, m’affligea comme 
elle ; mais je doute que le serrement de 
cœur qu’elle me donna , fût moins pénible 
que sa douleur et ses larmes. Le chagrin 
de le savoir dans cet état, augmenté par 
]a crainte que l’inquiétude n’eût contribué 
a 1 y mettre , me toucha plus que tout ce 
qui ui’étoit arrivé jusqu’alors j et je sentis 
cruellement qu’il me manquoit, dans ma 
propre estime , la force dont j’avois besoin 
pour supporter tant de déplaisir. Heureuse- 
ment, ce généreux ami ne me laissa pas 
long-temps dans cet accablement il ne 
m’oublia pas , malgré son attaque , et je 
ne tardai pas d’apprendre par lui-même, 
que j’avois trop mal jugé de ses senrimens 
et de son état. Mais il est temps d’en venir 
a' là grande révolution de ma destinée , .i 
la catastrophe qui a partagé ma, vie en 
deux parties si différentes , et qui , d’une 
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bien légère cause', a tire de si terribîw 
effets. 

Un jourqtiejene songcois à rîen moins* 
Mad. D’Epinay m’envoya chercher. En 
entrant, j’âpperçus dans ses yeux er dans 
toute sa conrenance , un air de trouble , 
dont je fus d’autant plus frappé , que cet 
air ne lui éroît point ordinaire , personne 
au monde ne Sachant mieux qu’elle gou- 
Emerson visage et ses mouvemens. Mort* 
ami , me dit- elle, je pars pour Genev'e', 
ma poitrine est en mauvais état , ma santé 
ée délabre au point que , toute chose ces- 
sante , il faut que j’aille voir et consulter 
Tronchin. Cette résolution , si brusque-. 
ment prise et à l’entrée de la mauvai.^e 
saison , m’étonna d’autant p^us que 
Favois quittée, trente-six heures aupara- 
vant , sans qu’il en fût question, je htr 
^mandai qui elle emmeneroif avec elle. 
Elle me dit qu’elle emmeneroit son fiîr 
avec M. DeLinant ; et puis elle ajouti. 
négligemment î Et vous, mon ours , ne 
viendreï-t'OüS pas aussi Gomme je ne 
crus pas qu’elle parlât sérieusement sâ- 
cham que dans la saison où nous entrions,’ 
j^étois à peine en état de sortir de ma 
chambre , je pfatsantai sur l’uiilité du c'or-j 
- fégç <Tun malade peur un’ autre malade 
«11c parut ellé-mêrae‘Ti’en avoir pas fait 


tout 
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n , et il n*en fut 


plus question. Nous ne parlâmes plus que 
des préparatifs de son voyage , dont elle 
s’occupoit avec beaucoup de vivacité , 
étant résolue à partir dans quin7e jours. 

Je n’avois pas besoin de beaucoup de 
pénétration pour comprendre qu’ilyavoit 

ce voyage, un motif secret qu’on me 
taisoit. Ce secret,, qui n’en étoir un dans, 
toute la maison que pour moi , fut décou- 
vert dès le lendemain par Thérèse, à qui. 
Teissier , le maître-d’hôîel , qui le savoit 
de la femme* de- chambre , le révél?. Quoi- 
que je ne doive pas. ce secret â Mad. 
D’Epinay, puisque je ne le tiens pas d’elle, 
il est trop lié avec ceux que j’en tiens , 
pour que je puisse l’en séparer : ainsi je m® 
tairai sur cet article. Mais ces.secrèts , qui 
jamais ne sont sortis ni ne sortiront de 
ma bouche ni de ma plume, ont été sus 
de trop de gens pour pouvoirêtre ignorés 
dans tous les entours de Mad. D’Epinay. 

Instruit du vrai motif de ce voyage 
j’aurois reconnija secrete impulsion d’une 
main ennemie , dans là tentative de m'y 
faire le chaperon de Mad. D’Epinay ; mais 
elle avoit si peu insisté , que je persistai à 
ne point regarder cette tentative comme 
sérieuse , et je ris seulement du beau per- 


sonnage que l’aurais fait. Jâ, si j’eusse eu 

IV. h 
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la sottise de m’en charger. Au reste, elfé' 
gagna beaucoup à mon refus , car elle 
vint à bout d’engager son inari même i 
l’accompagner. 

, Quelques jours après , je feçüs de Dî* 
derot le billet que je vais transcrire. Ce 
billet seulement plié en deux de maniéré 
que tout le dedans se lisoir sans peine ^ 
me fut adressé chez Mad. D’Epinay , et 
recommandé à M. DeLinant,le gOuver-* 
neur du bis et le confident de la iherev 

Billet de Diderot , liasse A , N.® 5a* 

« Je suis fait pour vous aimer, et pouf 
y vou»^ donner du chagrin. J’apprends 

V que Mad. D’Epinay Va à Geneve , et je 
» n’entends point dire que vous l’accom- 

V pagniez. Mon ami , content de Mad< 
y D’Epinay, il faut partir avec elle : mé- 

content, il faut partir beaucoup plus vîtcj 

V Etes-vous surchargé du poids des obli-^ 

V gâtions que vous lui avez ? voilà une' 

V occasion de vous acquitter en partie 

V et de vous soulager. TrouvereZ-yous 
if une autre occasion dans votre vie , de 

lui témoigner votre reconnoissance t 
» Elle va dans un pays où elle sera comme 
» tombée des nues. Elle est malade f elle 
» aura besoin d’amusement et de distrac-* 
» don. L’hiver! voyez , mon ami. L’ob- 
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» Jectioii de votre santé peut être beao- 
» coup plus forte que Je ne la crois. Mais 
» êtes-vous plus mal aujourd’hui que 
» vous ne l’étiez il y a un mois , et que 
V vous ne le serez au commencement du 
» printemps? Ferez-vous dans trois mois 
» d’ici le voyage plus commodément qu’au- 
» jourd’hui ? Pour moi je vous avoue que 
» si Je ne pouvois supporter la chaise , je 
» prendrois un bâton et je la suivrois. 

» Et puis ne craignez-vous point qu’on 
» ne mésinterprête votre conduite ? On 
y vous soupçonnera, ou d’ingratitude, ou 
» d’un autre motif secret. Je sais bien que, 
y quoi que vous fassiez , vous aurez tou- 
y jours pour vous le témoignage de votre 
y conscience : mais ce témoignage suffit- 
• y il seul , et est- il permis de négliger jus- 
y qu’à certain point celui des autres hom- 
. y mes ? Au reste , mon ami, c’est pour 
y m’acquiiteravec vous et avec moi , que 
y je vous écris ce billet. S’il vous déplaît , 
y jetez-Ie au feu, et qu'il n’en soir non 
y plus question que s’il n’eût jamais été 
» écrit. Je vous salue , vous aime et vous 
y embrasse. » 

Le tremblement de colere, l’éblouis- . 
sement qui me gagnoient en lisant ce 
billet , et qui me permirent à peine de 
r«chever , ne m’empêçherent pas d’y 

b i 
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marquer l’adresse avec laquelle Diderot 
y affectoit un ton plus doux , plus cares- 
sant, plus honnête, que dans toutes ses 
autres lettres , dans lesquelles il me trai- 
toit tout au plus de mon cher, sans dai> 
gner m’y donner le nom d’ami. Je vis ai- 
sément le ricochet par lequel me venoit 
ce billet , dont la suscription , la forme et 
la marche dëceloient même assez mal- 
adroitement le détour : car nous nous écri- 
vions ordinairement par la poste , ou par 
le messager de Montmorency , et ce fut 
la première et l’unique fois qu’il se servit 
de cette voie-là. 

Quand le premier transport de mon in- 
dignation me permit d’écrire , je lui traçai 
précipitamment la réponse suivante, que 
je portai sur-le-champ , de l’Hermitage 
où j’érois pour lors , à la Chevrette , pour 
la montrer à Mad. D’Epinay, à qui dans 
mon aveugle colere, je la voulus lire moi- 
même , ainsi que le billet de Diderot. 

« Mon cher ami, vous ne pouvez sa- 
» voir ni la force des obligations que je 
^ puis avoir à Mad. D’Epinay, ni Jusqu’à 
» quel point elles meJient , ni si ellea rcel- 
» lement besoin de moi dans son voyage , 
» ni si elle désire que je l’accompagne, 
» ni s’il m’est possible de le faire, ni les 
* raisons que je puis avoir de m’en abs- 
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» tenir. Je ne refuse pas de discuter avec 
» vous tous ces points ; mais , en atren- 
» danr, convenez, que me prescrire si af~ 
» firmafivement ce que je dois f.^ire , s.ins 
» vous être mis en état d’en ju^er , c'esï, 

V mon cher philosophe, opiner en Iranc 

» étourdi. Ce que je vois de pis à ce'i , 

» est que votre avis ne vient pas de vous. 

» Outre que je suis peu d’humeur à me 

» laisser mener sous voire nom, par le 

» fiers et le quart , je trouve à c*'s fico- 

» chef», cénains détours ciui ne vont pas 
' * % * 

» à votre franchise, et dont vous teicz 

V bien pour vous et pour moi , de ^üu5 
» abstenir désormais. 

» Vous craignez qu’on n’interprete 
» mal ma conduite : mais je défie un cceur 
» comme le vôtre , d’oser mai periser du 
» mienw D’autres peut-être parleroient 
» mieux de moi , si je leur ressemblois 
» davantage Que Dieu me préserve de 
» me faire approuver d’eux ! Que les 
» méchans m’épit-nr et m’inrerpretent : 
» Rousseau n’est pas fait pour les cr^in- 
» dre, ni Diderot pour les écouter. 

v> Si votre'billet m’a déplu, vous vou- 
» lez que je le Jette au feu , et qu’il n’eri 
» soit plus 'question. Pensez- vous qu’on 
‘ » oublie ainsi ce qui vient de vous ? Mon 
cher j vous faites aussi bon marché de 

b 3 
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V mes larmes dans les peines que vous 
'» me donnez, que de ma vie et de ma 
» santé dans les soins que vous m’exhor- 
» tez à prendre. Si vous pouviez vous 
» corriger de cela , votre amiiié m’en se- 
y roit plus douce , et j’en deviendrois 

V moins i plaindre. » 

En entrant dans la chambre de Mad. 
D’Epinay, je trouvai Grimm avec elle , et 
î’en rus charmé. Je leur lus âhauteer claire 
voix, mes deux lettres avec une intrépi- 
dité dont je ne me serois pas cru capable , 
et j’y ajoutai en finissant , quelques dis- 
cours qui ne la démentoient pas. A cette 
audace inattendue dans un homme ordi- 
nairement si craintif, je les vis l’un et 
l’autre atterrés , abasourdis , ne répondant 
pas un mot ; je vis sur-tout cet homme 
arrogant baisser les yeux à terre , et n’oser 
.soutenir les étincelles de mes regards : 
mais dans le même instant , au fond de 
son cœur , il juroit ma perte , et je suis sûr 
qu’ils la concertèrent avant de se séparer. 

Ce fut à-peu-près dans ce temps-là, que 
je reçus enfin par Mad. d’Houdetot la 
réponse de Saint-Lambert , ( liasse A , 
K.® «57. ) datée encore de Wolfenbutel , 
peu de Jours après son accident, à ma lettre 
qui avoit tardé long-temps én route. Cette 
réponse m’apporta des consolations , dont 
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j’avois grand besoin dans ce moment-îà , 
par les témoignages d’estime et d’amitié 
dont elle étoit pleine, et qui me donnè- 
rent le courage et la force de les mériter. 
Dès ce moment , je fis mon devoir; mais 
il est constant que si Saint-Lambert se 
fût trouvé moins insensé , moins géné- 
reiïx , moins honnête -homme , j’étois 
perdu sans retour. 

La saison devenoit mauvaise , et l’on 
commençoit à quitter la campagne. Mad. 
d’Houdetot me marqua le jour où elle 
comptoit venir faire ses adieux i la vallée, 
et me donna rendez-vous à Eaubonne, 
Ce jour se trouva , par hasard , le même 
où Mad. D’Epinay quittoit la Chevrette 
pour aller à Paris achever les préparatifs de 
son voyage. Heureusement elle partit le 
matin , et j’eus le temps encore , en la 
quittant , d’aller dîner avec sa beHe-sœur. 
J’avois la lettre de Saint-Lambert dans ma 
poche ; je la lus plusieurs fois en marchant. 
Cette lettre me servit d’égide contre ma 
foiblesse. Je fis et tins la résolution de ne 
voir plus en Mad. d’Houdetot que mon 
amie et la maîtresse de mon ami ; et je pas- 
sai tête-à-tête avec elle, quatre ou cinq 
heures dans un calme délicieux, préférable 
infiniment, même quant à la jouissance, à 
ces accès de fieyre ardente, que jusqu’alors 
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î’avois eus auprès d’elle. Commeellesavoît 
trop que mon cœur n'étoit pas changé, elle 
fut sensible aux efforts que J’avois faits 
pour me vaincre •, elle m’en estima davan- 
tage, et j’eus le plaisir de voir que son ami- 
tié pour moi n’étoit point éteinte. Elle 
m’annonça le prochain retour de Saint- 
Lambert, qui, quoique assez bien rétabli 
de son attaque, n’étoit plus en état de sou- 
tenir les fatigues de la guerre, et quittoi^ 
le service pour venir vivre paisiblementao- 
prèsd’elle. Nous formâmes le projet char- 
mant d’une étroite sociétéentre nous trois, 
et nous pouvions espérer que l’exécution 
^de ce projet seroit durable, vu que tous 
les sentimens qui peuvent unir des cœurs 
sensibles et droits , en faisoient la base, et 
que nous rassemblions à nous trois assez 
de talens et de connoissances pour nous 
suffire à nous-mêmes, et n’avoir besoia 
d’aucun supplément étranger. Hélas ien me 
livrant à l’espoir d’une si douce vie , je ae 
songeois guere icelle qui m’attendoit. 

Nous parlâmes ensuite de ma situation 
présenteavecMad. D’Epinay. Jelui mon- 
trai la lettre de Diderot, avec ma réponse ; 
je lui détaillai tout ce qui s’étdit passé à 
ce sujet, et je lui déclarai la résolution ou 
j’étois de quitter l’Hermitage. Elle s’y op- 
posa vivement, e.i par des laiscns toutes- 
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puissantes sur mon cœur. Elle me îémoi- 
Çna combien elle àuroii désiré quej'eusse 
fait le voyage de Geneve , prévoyant 
qu’on ne manqueruit pas de la compro- 
metfre dans mon refus : ce que la lettre 
'de Diderot ssmbloii annoncer d'av'ance. 
Cep eadant , comme ellesavoir mes raisons 
aussi bien que moi-même , elle n’insista 
-pas sur cet article; mai?' elle me conjura 
d’éviter tout éclat, à quelque prix que ce 
'pût êtré, et de pallier mon refus de rai- 
sons assez plausibles, pour éloigner l’in- 
juste soupçon qu’elle pût y avoir part Je 
lui dis qu’elle ne m’imposoit pas une tâche 
aisée ; mais que , résolu d’expier mes torts 
au prix même de ma réputation , je vou- 
lois donner la préférence à la sienne, ea 
tout, ce que l’honneur me permetiroit 
d’endurer. On connoîira bientôt si j’ai su 
remplir cet'engagement. 

Je le puis jurer, loin que ma passion 
malheureuse eût rien perdu de sa force , 
je n’aimai Jamais ma Sophie aussi vive- 
ment , aussi tendrement que je fis ce jour- 
lâ. Mais telle fut l’impression que firent 
sur moi la lettre de Saint-Lambert , lesen- 
timentdu devoir et l’horreur de la perfidie, 
que , durant toute cette entrevue , mes 
sens me laissèrent pleinement en paix au- 
près d’elle , et que je ne fus pas même 
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tenté de lui baiser la main. En partamt ÿ 
elle m’embrassa devant ses gens. Ce bai- 
ser , si différent de ceux que je lui avois 
dérobés quelquefois sous les feuillages , 
me fut garant que j’avois repris l’empire 
sur moi-même ; je suis presque assuré que 
si mon cœur avoit eu le temps de se raf- 
fermir dans le calme , il ne me falloir pas 
trois mois pour être guéri radicalement. 

Ici finissent mes liaisons personnelles 
avec Mad. d’Houdetot : liaisons dont 
chacun a pu juger sur leâ apparences , 
selon les dispositions de son propre cœur, 
mais dans lesquelles la passion que m’ins- 
pira cette aimable femme , passion la plus 
vive peut-être qu’aucun homme ait jamais 
sentie , s'honorera toujours entre le ciel 
et nous , des rares et pénibles sacrifices 
faits par tous deux au devoir, à l’honneur, 
1 l’amour et à l’amitié. Nous nous étions 
trop élevés aux yeux l’un de l’autre , pour 
pouvoir nous avilir aisément. Il faudroit 
être indigne de toute estime , pour se ré- 
soudre à en perdre une de si haut prix ; 
et l’énergie même des sentîmens qui pou- 
voient nous rendre coupables , fut ce qui 
nous empêcha de le devenir. 

C’est ainsi qu’après une si longue ami- 
tié ^our l’une de ces deux femmes et un 
si vil amour pour l’antre , je leur fis sépa» 
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t^îhënt mes adieux en un même jour , à 
ï’bne pour ne la revoir de ma vie , à l’autre ' 
pour ne là revoir que deux fois dans les 
occasions que je dirai d-après. 

Après leur départ, je me trouvai dans 
oh grand embarras pour remplir tant de 
devoirs pressans et contradictoires, suites 
de mes imprudences. Si j’eusse été dans 
Thon état naturel , après la proposition et 
îé refus de ce voyage de Geneve , je n’avois 
qu’à rester tranquille , et tout étoit dit. 
Mais j’en avois sottement fait une affaire 
qui ne pouvoii rester dans l’état où elle 
etoit , et je ne pouvois me dispenser de 
toute ultérieure explication , qu’en quit-» 
tant l’Hermitage : ce que je venois de pro-* 
ïhettre à Mad. d’Hoodetot de ne pas faire ^ 
;âu moins pour le moment présent. De 
plus, elle avoit exigé que j’excusasse 
auprès de mes sôi-disans amis , le refus 
de ce voyage , afin qü’on ne lui imputât 
pas ce refus. Cependant je n’en pouvois 
alléguer la véritable cause , sans Outrager 
Mad. D’Epiftay , à qui je devois certaine- 
ment de la reconnoissance ^ après tout 
te qu’elle avoit fait pour moi. Tout bien 
considéré , jè me trouvai dans la dure 
mais indispensable alternative, de man- 
quera Mad. D’Epinay^ à Mad. d’Houdetor, 
#uâ moUmême, et je pris le dernier parti. 
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Je le pris hautement, pleinement, sans 
tergiverser, et avec une générosité digne 
assiirément , de laver les fautes qui 
m’avoient réduit à cette extrémité. Ce sa- 
crifice , dont mes ennemis ont su tirer 
parti , et qu’ils attendoienr ^cut-être , a 
fait la ruine de ma réputation , et m’a ôrë 
par leurs soins, l’estime publique j mai» 
il m'a rendu la mienne, et ma consolé 
dans mes malheurs. Ce n’est pas laderniere 
fois , comme on verra, que j’ai fait de pa- 
reils sacrifices, ni la dernîere aussi , qu’oo 
s’en est prévalu pour m’accabler. 

Grimm étoit le seul qui parût n’avoir 
pris aucune part dans ce rte affaire, et ce. 
fut à lui que je résolus de m’adresser. Je. 
lui écrivis une longue lettre, d.ins laquelle 
j’exposai le ridicule de vouloir me faire 
un devoir de ce voyâ'ge deGeneve, l'inu- 
tilité , l’embarras même dont j’y aurois 
été à Mad. D’Epinay , et les inçonvé- 
lïiens qui en auroient résulté pour moi- 
même. Je ne résistai pas, dans cette lettre, 
à la tentation de lui laisser voir que j’étois 
instruit , et qu’il me paroissoit singulier 
qu’on prétendît que c’étoit à moi de fairç 
ce voyage , tandis que lui-même s'en dis- 
pensoit, et qu’on qc faisoit pas menrioa 
de lui. Cette lettre, oîi faute de pouvoir 
di/« nettememmes raisons , Je fus forcé de; 
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î>aftrt souvent la campagne , m’àuroïc 
icloonë dans le public l’apparence de bieil 
des torts \ mais elle ëtoit un exemple de 
retenue et de discrétion pour les gens qui, 
comme Grimm , étoient au fait des choses 
«|ue j’y taisois , et qui justifioient pleine* 
ment ma conduite. Je ne craignis pas mê- 
me de mettre un préjugé de plus contre 
moi I, en prêtant l’âvis de Diderot â mes 
fitutres amis , pour insinuer que Mad^ 
d’Houdetot avoit pensé de même, comme 
il étoit vrai -, et taisant que , sur mes 
raisons ) elle avoit changé d’avis. Je ne 
pouvois mieux la disculper du soupçoa 
de connjver avec moi , qu’en paroissanç 
sur ce point , mécontent d’elle» 

Cette lettre finissoit par un acte de 
confiance^ dont tout autre homme auroit 
été touché ; car en exhortant Grimm à 
peser mes raisons et â me marquer après 
cela son avis , je lui mârquois que cet 
avis seroit suivi,, quel qu’il pût être : et 
c’étoit mon intention , eût-il même opiné 
pour mon départ ; car M. D’Epinay 
s’étant fait le conducteur de sa femme 
dans ce voyage > le mien prenoit alors un' 
coup-d’œiî tout différent ! au lieu que 
c’étoit moi d’abord qu’on voulut charger 
de cet emploi , et qu’il ne fut question 
de lui qu’après mon refus, 

IV. ' C13) c 
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La réponse de Grimm se fit attetidre'î 
elle fut singulière. Je vais la transcrire 
ici. ( Voysi liasse A, N.® *59 ) 

“ Le départ de Mad. D’Epinay est 
reculé ; son fils est malade , il faut atten- 
dre qu’il soit rétabli. Je rêverai à votre 
lettre. Tenez - vous tranquille à votre 
Hermitage. Je vous ferai passer mon 
avis à temps. Comme elle ne partira 
sûrement pas de quelques jours , riq|i 
ne presse. En attendant, si vous le juge» 
à propos , vous pouvez lui faire vos 
offres , quoique cela me paroisse en- 
core assez égal. Car, connoissant votre 
„ position aussi .bien que vous-même, 
je ne dbnte point qu’elle ne réponde i 
vos offres comme elle doit; et tout ce 
que je vois à gagner à cela , c’est que 
,, vous pourrez dire à.ceux qui vous pres- 
0 , sent, que si vous n’avez pas été, ce- 
,, n’est pas faute de vous être offert. Au 
„ reste., je ne vois pas-pourquoi vous vou- 
„ lez absolument que le philosophe soit 
„ le porte-voix de tout le monde, etpar- 
„ ce que son avis est que vous partiez , 
„ pourquoi vous imaginez que tous vt>s 
„ amis prétendent la même chose. Si vous 
,, écrivez à Mad. D’Epinay, sa réponse 
„ peut vous servir de réplique à tous 
„ ces amis , puisqu’il vous tient tant au 


9f 

9 > 

4) 

»> 

»* 

97 

»» 

99 

99 


>» 

91 

91 


Digitized by GoogI 



L î V R É 1 X; 

<3e leur répliquer. - Adieu : je sa- 
j, lue Mad! le Vasseur et le Criuiinel (i), 
• Frappé d’étonnement en lisant cette 
lettre , je dierchois avec inquiétude ce 
qu’elle pouvoir si panifier , et je netrouvois 
tien. Comment ! au lieu de me répondre 
avec simplicité sur la mienne , il prend du 
temps pour y rêver, comme si celui qu’il 
avoit déjà pris , ne lui avoit pas suffi. Il 
m’avertit même de la suspension dans 
laquelle il me veut tenir , comme s’il s’a- 
cissoit d’un profond problème â résou- 
dre , ou comme s’il importoît à ses vues 
de m’ôter tout moyen de pénétrer son 
sentiment , jusqu’au moment qu’il vou- 
droit me le déclarer. Que sip'niheht donc 
des jprécautions , ces rerardemens , ces 
mystères ? F.st-ce ainsi qu’on répond â 
la confiance ? Cette allure est - elle' celle 
de la droiture et de la bonne foi ? Je 
Cherchois en vain quelque interprétation 
favorable à cette conduite ; je n’en trou- 
rois point. Quel que fût son dessein ,“s’il 
m’étoit contraire, sa position en facilitoit 


(i) M. le V^'asseur, que sa femme menoit 
un peu rudement , l’appeloit le lÀeutenant 
crimrM. M. Grimm donuoit, par plaisanterie, 
le meme nom à la fille; et pour abréj^er, il 
lui plut d’en retrancher le premier mot, 

c a 
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rexécutioff, sans que, par la mienne , U 
me fût possible d’y mettre obstacle. En 
faveur dans la maison d’un grand pfince, 
répandu dans le monde , donnant le ton 
à nos communes sociétés , dont il étoit 
l’oracle , il pouvoit , avec son adresse 
ordinaire, disposer à son aise toutes ses 
machines; et moi, seul dans mon Her- 
mitage , loin de tout ,. sans avis de per- 
sonne, sans aucune communication, je 
n’avois d’autre partique d’attendreet rester 
en paix : seulement j’écrivis à Mad. 
D’Epinay sur la maladie de son fils, une 
lettre aussi honnête qu’elle pouvoit l’être, 
mais où je ne donnai pas dans le piège 
de lui offrir de partir avec elle. 

Après des siècles d’attente dans la 
cruelle incertitude où cet homme bar- 
bare m’avoit plongé , j’appris au bout 
de huit ou dix jours , que Mad. D’Epinay 
étoit partie , et je reçus de lui une se- 
conde lettre. Elle n’étoit que de sept à huit 
lignes , que je n’achevai pas de lire. .... 
C’étoit une rupture , mais dans des ter-r 
mes tels que la plus infernale haine les 
peut dicter, et qui même devenoient 
bêtes â force de vouloir être offensans. Il 
me défendoit sa présence , comme il 
m’auroit défendu ses états. Il nemanquoit 
i sa lettre , pour faire rire , que^-d’être 
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lue avec plus de sang-froid. Sans la trans- 
crire , sans même en achever la lecture , 
je la lui renvoyai sur - le - champ avec 
celle-ci : 

** Je me refusois à ma juste défiance ; 
ff j’acheve trop tard de vous connoître. 

,, Voilà donc la lettre que vous vous 
„ êtes donné le loisir de méditer *, je vous 
y, la renvoie , elle n’est pas pour moi. 
„ Vous pouvez montrer la mienne à 

toute la terre , et me haïr ouvertement j 
f, ce sera de votre part une fausseté de 
,, moins. ,, 

Ce que je lui disoîs, qu’il pouvoit 
montrer ma précédente lettre, se rappor- 
toit à un article de la sienne, sur lequel 
on pourra juger de la profonde adresse 
qu’il mit à toute cette affaire. 

J’ai dit que pour gens qui n’étoient 
pas au fait , ma lettre pouvoit donner sur 
moi bien des prises. U le vit avec joie; 
mais comment se prévaloir de cet avan- 
tage , sans se compromettre ? En montrant 
cette lettre , il s’exposoit au reproche 
d’abuser de la confiance de son ami. 

Pour sortir de cet embarras , il imagina 
de rompre avec moi , de la façon la plus 
piquante qu’il fut possible , et de me taire 
valoir dans sa lettre , la grâce qu’il me 
faisoic de ne pas montrer la mienne. U 

€ 3 
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étoit bien sûr que , dans l’indignation de 
ma colerè , )e me refuserois à sa feinte dis- 
crétion , et lui permetfrois de montrer ma 
lettre à tout le monde : c’étoit précisément 
ce qu’il vouloir , et tout arriva comme il 
l’avoir arrangé. Il fit courir ma lettre dans 
fout Paris , avec des commentaires de sa 
façon , qui pourtant n’eurent pas tout 
le succès Tju’il s’en étoit promis. On ne 
trouva pas que la permission de montrer 
ma lettre , qu’il avoit su m’extorquer , 
l’exemptât du blâme de m’avoir si légè- 
rement pris au mot pour me nuire. Oa 
demandoit toujours quels torts p'^rson- 
nels j’avois avec lui , pour autoriser une 
si X iolente haine. Enfin , l’on irouvoit 
que , quand j’aurois eu de tels torts qui , 
l’auroient obligé de rompre, l’amitié, 
même éteinte , avoit encore des droits 
qu’il aurolt dû respecter. Mais malheu- 
reusement, Paris est frivole; ces remar- 
ques du moment s’oublient ; l’absent 
infortuné se néglige; l’homme qui pros- 
péré en impose par sa présence ; le jeu 
de l’intrigue et de la méchanceté se sou- 
tient , se renouvelle , et bientôt son effet 
sans cesse renaissant , efface tout ce qui 
l’a précédé. 

Voilà comment, après m’avoir si long- 
temps trompé , cet homme enfin quitta 
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pour moi son masque , persuade que darrs 
l’état oîi il avait amené les choses*, il 
cessait d’en avoir besoin. Soulagé de la 
crainte d’être injuste envers ce miséra- 
bJe, je l’abandonnai à son propre cœur, 
rt cessai de penser à lui. Huit jours après 
avoir reçu cette lettre , je reçus deMad. 
D’Epinay sa réponse , datée de Geneve , 
à ma précédente ( liasse B , N.® lo ). Je 
compris , au ton qu’elle y prenoit pour 
la première fois de sa vie , que l’un et 
l’autre , comptant sur le succès de leurs 
mesures , agissoi^nt de concert , et que, 
me regardant comme un homme perdu 
sans ressource , ils se livroient désor- 
mais sans risque , au plaisir d’achever de 
m’écraser. 

Mon état, en effet, étnit des plus dé- 
plorables. Je voyois s'éloigner de moi 
tous mes amis , sans qu’il me fût possible 
de savoir ni comment ni pourquoi. Di-*> 
derot qui se vantoit de me rester , de 
me rester seul , et qui depuis trois mois 
me promertoit une visite, ne vecoit 
point. L’hiver rommençoii à se faire sen- 
tir, et avec lui les atteintes de mes maux 
habituels. Mon tempérament, quoique 
vigoureux, n’avoit pu soutenir les com- 
bats de tant de passions contraires. J’étois 
ëam uQ épuisement qui ne me laissoit 
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ni force ni courage pour résister à rîcft ; 
quand mes engagemens, quand }es con- 
tinuelles feprésentations de Diderot et 
de Mad. d’Houdetot m*auroient permis 
en ce moment de quitter THermitage , 
je ne savoîs ni où aller ni comment m6 
traîner. Je restois immobile et stupide, 
sans pouvoir agir ni penser. La seule idée 
d’un pas â faire, d’une lettre à écrire, 
d’un mot à dire , me faisott frémir. Je ne 
pouvons cependant laisser la lettre de 
Mad. D’Epinay sans réplique, à moins 
de m’avouer digne des traitemens dont 
elle et son ami m’accabloient. Je pris le 
parti de lui notifier mes sentimens et mes 
résolutions, ne doutant pas un moment 
que par humanité, par générosité, par 
bienséance, par les bons sentimens que 
j’avois cru voir en elle, malgré les mau- 
vais , elle ne s’empressât d’y souscrire. 
Voici ma lettre. 

“ A l’Hermitage , le 23 novemb. 1757. 

,, Si l’on mouroit de douleur, je ne 
9, serois pas en vie. Mais enfin , j’ai pris 
„ mon parti. L’amitié est éteinte entre 
„ nous , madame ; mais celle qui n’est 
99 plus , garde encore des droits que je 
,, sais respecter. Je n’ai poiiît oublié vos 
„ beatés pour moi , et vous pouvez contp» 
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„ ter de mà part , sur toute la reconnois- 
,, sance qu’on peut avoir pour quelqu’un 
,, qu’on ne doit plus aimer. Toute autre > 
,, explication seroit inutile ; J’ai pour moi 
,, ma conscience , et vous renvoie â la 
„ vôtre. 

„ J’ai voulju quitter l’Hermitage, et Je 
,, le devois. Mais on prétend qu’il faut 
,, que j’y reste jusqu’au printemps; et 
,, puisque mes /amis le veulent , j’y res- 
,, terai jusqu’au printemps , si vous y 
„ consentez. ,, 

Cette lettre écrite et partie, je ne pensai 
plus qu’à me tranquilliser à l’Hermitage ^ 
en y soignant ma santé, tâchant de recou- 
vrer ses forces, et de prendre des mesures 
pour en sortir au printemps , sans bruit et 
sans afficher une rupture. Mais ce n’étoit 

S as là le compte de M. Grimm et de 
fad. D’Epinay , comme on verra dans 
un moment. 

Quelques jours après, j’eus enfin le 
plaisir de recevoir de Diderot cette visite 
si souvent promise et manquée. Elle ne 
pouvoit venir plus à propos ; c’étoit mon 
plus ancien ami ; c’étoit presque le seul 
qui me restât : on peut juger du plaisir 
que j’eus à le voir dans ces circonstan- 
ces. J’avois le cœur plein, je l’épanchai 
«iaos le sien. Je l’éclairai sur beaucoup 
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de faits qu’on lui avoir tus , déguisés, on 
supposés. Je lui appris , de tout ce qui 
Vétoit passé, ce qu’il m’étoit permis de 
lui dire. Je n’affectai point de lui taire 
ce qu’il ne savoir que trop, qu’un amour 
aussi malheureuxqu’insenséavoit été l’ins- 
trument de ma perte; mais je ne convins 
jamais que Mad. d’Houdetot en fût ins- 
truite, ou du moins que je le lui eusse dé- 
claré. Je lui parlai des indignes manceu- 
vres de Mad D’Epinay pour surprendre 
les lettres très-innocentes , que sa belle- 
sœur m’écrivoif. Je voulus qu’il apprit 
ces détails de la bouche même des per- 
sonnes qu’elle avoit tenté dé séduire. 
Thérèse le lui fit exactement : mais que 
devins-je quand ce fut le tour de la mere , 
et que je l’entendis déclarer et soutenir 
que rien de cela n’étoit â sa connois- 
sance 1 Ce fuient ses termes, et jamais 
elle ne s’en départit. Il n’y avoir pas 
quatre jours qu’elle m’en avoit répété le 
récit â moi - même , et elle me dément 
en face devant mon ami. Ce trait me 
parut décisif, et je sentis alors vivement 
mon imprudence" d’avoir gardé si long- 
temps , une pareille femme auprès de 
moi Je ne m’étendis point en invectives 
contre elle ; à peine daigeai-je lui dire 
quelques mots de mépris. Je KUtis ce 


Digilized by Google 



L I T R E I X. 47 

ljue je devois à la fille , dont l’ine'bran» 
lable droiture conirastoif avec l’indigne 
lâcheté de la mere. Mais dès-lors mon 
parti fut pris sur le compte de la vieille, et 
je n’attendis que le moment de l’exécuter. 

Ce moment vint plus tôt que je ne l’a- 
vois attendu. Le 10 décembre, Je reçus 
de Mad. D’Epinay , réponse â ma précé- 
dente lettre. En voici le contenu. 

“ A Geneve, le décembre 1757. 

( Liasse B , N.® ii. ) 
„ Après vous avoir donné , pendant 
9, plusieurs années, toutes les marques 
,, possibles d’amitié et d’intérêt , il ne me 
„ reste qu’à vous plaindre. Vous êtes 
,, bien malheureux. Je désire que votre 
,9 conscience soit aussi tranquille que la 
,, mienne. Cela pourroit être nécessaire 
y, au repos de votre vie. 

.. • ,, Puisque vous vouliez quitter rHév- 
^ mitage , et que vous le deviez , Je suis 
„ étonnée que vos amis vous aient re* 
,, tenu. Pour moi, je ne consulte porîu 
y, les miens sur mes devoirs , et je n’ai 
„ plus rien à vous dire sur les vôtres. ,, 
Un congé si imprévu , mais si nette- 
ment prononcé, ne melâissa pas un instant 
a balancer. Il falloir sortir sur-le-champ , 
^elque temps qp’il fît, en quelqu’étas 
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que je fusse , dussai-je coucher dans le* 
j^is et sur la neige , dont la terre ëtoit 
alors couverte , et quoi que pût dire et 
faire Mad. d’Houdetot ; car je voulois 
jbien lui complaire en tout , mais non pas 
jusqu’à l’infamie. 

Je me trouvai dans le plus terrible em- 
barras où j’aie été de mes jours; mais ma 
résolution étoit prise : je jurai , quoiqu’il 
arrivât , de ne pas coucher à i’Hermirage 
ïehuitieme jour. Je me mis en devoir de 
sortir mes effets , déterminé à les laisser 
en plein champ , plutôt que de ne pas 
rendre les clefs dans la huitaine ; car je 
voulois sur-tout , que tout fût fait avant 
qu*on pût écrire à Geneve et recevoir 
réponse. J’éiois d’un courage que je ne 
Tn’ëtois jamais senti : toutes mes forces 
étoient revenues. L’honneur et l’indigna- 
tion m’en rendirent, sur lesquelles Mad. 
P’Epinay n’avok pas compté. La fortune 
aida mon audace. M. Mathas, procureur^ 
jfiscal de M. le prince de Condé , entendit 
parler de mon embarras. Il me fit offrir 
une petite mai<;on qu’il avoit à son jardin 
de Mont-Louis à Montmorency. J’ac- 
ceptai avec empressement et reconnois- 
gance. Le marché fur bientôt fait ; je fis 
en hâte acheter quelques meubles, avec 
ceux que j’avois déjà, pour nous coucher 


Digitized by Googte 



Livre IX. 49 

Thérèse et moi. Je fis charier mes effets 
i grand peine et à grands frais ; malgré la 
glace et la neige , mon déménagement fut 
fait dans deux jours, et le quinze décem- 
bre je rendis les clefs de l’Hermitage » 
après avoir payé les gages du jardinier , 
ne pouvant payer mon loyer. 

Quant à Mad. le Vasseur, je lui dé- 
clarai qu’il falloir nous séjSarer : sa fille 
voulut m’ébranler*, je fus inflexible. Jft 
la fis partir pour Paris, dans la voitare 
du messager , avec tous les effets et meu- 
bles que sa fille et elle avoient en com- 
mun. Je lui donnai quelque argent , et 
je m’engageai à lui payer son loyer chex 
ses enfans ou ailleurs , à pourvoir a sa 
subsistance autant qu’il me seroit possible, 
et à ne jamais la laisser manquer de pain, 
tant que j’en aurois moi-même. 

Enfin , le sur-lendemain de mon ar- 
rivée à Mont- Louis, j’écrivis â Mad. 
D’Epinay la lettre suivante. 

“ A Montmorency, le 17 déc. 1757* ' 

,,(Rien n’est si simple et si nécessaire, 

,, madame, que de déloger de votre 
„ maison , quand vous n’approuvez pas 
„ que j’y reste. Sur votre refus de con- 
,, sentir que je passasse à l’Hermirage le 

reste de l’hiver ^ je l’ai doue quitté la 
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,, quinze décembre. Ma destinée étoit 
,, d’y entrer malgré r^oi , et d’en sortir 
,, de même. Je vous remercie du séjour 
,, que vous m’avez engagé d’y faire, et 
,, je vous en remercierois davantage , si 
,, je l’avois payé moins cher. Au reste, 
,, vous avez raison de me croire malheu- 
,, reux •, personne au monde ne sait mieux 
,, que vous combien je dois l’être. Si c’est 
,, un malheur de se tromper sur le choix 
,, de ses amis, c’en est un autre non 
^ „ moins cruel , de revenir d’une erreur 
„ si douce. „ 

Tel est le narré fidelle de ma demeure 
âl’Hermitage, et des raisons qui m'ea 
ont fait sortir. Je n’ai pu couper ce récit, 
et il importoit de le suivre avec la plus 
grande exactitude , cette époque de ma; 
Ÿie ayant eu sur la suite une influence 
qui s’étendra jusqu’à mon dernier jour. 
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ï_iA force extraordinaire qu’y ne efferves- 
cence passagère m’avoit donnée pour quit- 
ter l’Hermifage , m’abandonna si-tôt que 
j’en fus dehors. A peine fus-je établi 
dans ma^ouvelle demeure, que de vives 
et fréquentes attaques de mes rérentiong 
*e compliquèrent avec l'incommodité nou- 
velle d’une descente , qui me tourmentoit^ 
depuis quelque temps, sans que Je susse 
que c’en étoit une.'Je tombai bientôt 
dans les plus cruels accidens. Le méde- 
cin Thierry , mon ancien ami , vint me 
voir, et m’éclaira sur mon état. Les son- 
des, les bougies, les bandages, tout 
l’appareil des infirmités de l’âge rassem- 
blé autour de moi , me fit durement sentir 
qu’on n’a plus le cœur jeune impuné- 
ment , quand le corps a cessé de l’être. 
La belle saison ne me rendit point mes 
forces, et je passai toute l’année 1758, 
dans un état de* langueur , qui me fit 
croire que je touchois à la fin de ma car- 
rière. J’en voyois approcher le terme avec 
une sorte d’émpressement. Revenu des 
chimères de l’amitié^ détaché de tout ce 
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qui m’avoit fait aimer la vie, je n*y 
voyois plus rien qui pût me la rendre 
agréable : je n’y voyois plus que des 
maux et des miseres qui m’empêchoîent 
de jouir de moi. J’aspirois au moment 
d’être libre et d’échapper à mes ennemis. 
Mais reprenons le fil des événemens. 

II parott que ma retraite de Mont- 
morency déconcerta Mad. D’Epinay : 
vraisemblablement elle ne s’y étoit pas 
attendue. Mon triste état, la rigueur de 
la saison , l’abandon général où je me 
trouvois, tout leur faisoit croire, à Grimm 
et â elle, qu’en me poussant à la derniere 
extrémité, ils me réduiroient â crier merci, 
et â m’avilir aux dernieres bassesses , pour 
être laissé dans l’asile dont l’honneur 
in’ordonnoitde sortir. Je délogeai si brus4 
quement, qu’ils n’eurent pas Te temps de 
prévenir le coup, et il ne leur resta plus 
que le choix de jouer à quitte ou double, 
et d’achever de me perdre , ou de tâcher 
de me ramener. Grimm prit le premier 
parti : mais je crois que Mad. D'Epinay 
eût préféré l’autre; et j’en juge par sa 
réponse à ma derniere lettre , où elle ra- 
doucit beaucoup le ton qu’elle avoit pris 
dans les précédentes, et où elle sembloit 
ouvrir la porte â un raccommodement. 
Le long retard de cette réponse , qu’elle 
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me fit attendre un mois entier, indique 
assez l’embarras où elle setrouvoit , pour 
lui donner un tour convenable, et tes 
délibérations dont elle la fit précéder. 
Elle ne pouvoir s’avancer plus loin sans 
se commettre ; mais après ses lettres pré- 
cédentes , et après ma brusque sortie de sa 
maison, l’on ne peut qu’être frappé* du 
•soin qu’elle prend dans cette lettre, de 
n’y pas laisser glisser un seul raôt déso- 
, Lligeant. Je vais la transcrire en entier, 
ainsi qu’on en juge. 

“AGeneve, le 17 janvier 1758. 

( Liasse B , N.® 53.) 

,, Je n’ai reçu votre lettre du 17 dé- 
,, cembre, monsieur, qu’hier. On me l’a 
,, envoyée dans une caisse remplie de dif- 
,, férentes choses , qui a été tout ce temps 
,, en chemin. Je ne répondrai qu’à l’apos- 
„ tille : quant à la lettre, je ne l’entends 
„ pas bien ; et si nous étions dans le cas 
„ de nous expliquer , je voudrois bien 
„ mettre tout ce qui s’est passé, sur le 
„ compte d’un mal-entendu. Je reviens 
,, à l’apostille. Vous pouvez vous rappe- 
, monsieur, que nous étions conve- 
,, nus que les gages du jardinier del’Her- 
,, mitage passeroient par vos mains , pour 
ft lui mieux faire sentir qu’il dépendait 
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5, de vous, et pour vous és^iter des scene* 
„ aussi ridicules et indécentes, qu’en avoit 
„ fait son prédécesseur. La preuve en est, 
„ que les premiers quartiers de ses gages, 
„ vous ont été remis, et que j’étois con- 
„ venue avec vous , peu de jours avant 
„ mon départ , de vous faire rembourser 
,, vos avances. Je sais que vous en fîtes 
„ d’abord dilRcuIté : mais ces avances, 
,, je vous avois prié de les faire; il étoit 
,, simple de m’acquitter, et nous en con- 
,, vînmes. Cahouet m’a marqué que vous 
,, n’avez point voulu recevoir cet argent. 
„ Il y a assurément du qui-pro-quo là^ 
,, dedans. Je donne ordre qu’on vous le 
„ reporte , et je ne vois pas pourquoi vous 
,, voudriez payer mon jardinier, malgré 
„ nos conventions, et au-delâ même du. 

terme que vous avez habité rHermi- 
,, tage. Je compte donc , monsieur, que 
„ vous rappelant tout ce que j’ai Thon- 
,, neur de vous dire , vous ne refuserez 
,, pas d’être remboursé de l’avance que 
„ vous avez bien voulu faire pour moi. ,, 
Après tout ce qui s’éloit passé , ne pou- 
vant plus prendre de confiance en Mad. 
D’Epinay , je ne voulus point renouer ^ec 
elle ; je ne répondis point à cette lettre , 
et notre correspondance finit lâ. Voyant 
non parti pris , elle prit le sien ; et entrant 
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alors dans toutes les vues de Grimmet 
de la cotterie Holbarhique , elle unit se» 
efforts aux leurs pour me couler à fond. 
Tandis qu’ils travailloient â Paris , elle 
travailloit à Geneve. Grimm qui dans la 
suite alla ly joindre, acheva ce qu’elle 
avoit commencé. Tronchin , qu’ils n’eu- 
rent pas de peine à gagner, les seconda 
puissamment , et devint le plus furieux de 
mes persécuteurs , sans avoir jamais eu de 
moi, non plus que Grimm,le moindre sujet 
de plainte. Tous trois d’accord semerent 
sourdement dans Geneve le germe qu’oa 
y vit éclorre quatre ans après. 

Ils eurent plus de peine à Paris , oîi 
j’étois plus connu . et où les cœurs moins 
disposés à la haine , n’en reçurent pas si 
aisément les i mpressions. Pou r porter leurs 
coups avec plus d’adresse, ils commen- 
cèrent par débiter que c’étoit moi qui les 
avois quittés. ( Voyei la lettre de DeLeyre, 
liasse B , N.® 30. ) De là , feignant d’être 
toujours mes amis, ils semoient adroite- 
ment leurs accusations malignes , comme 
des plaintes de l’injustice de leur ami. 
Cela faisoit que , moins en garde , on 
étoit plus porté â les écouter et à me blâ- 
mer. Les sourdes accusations de perfidie 
Cl d’ingratitude se débitoient avec plus 
de précaution , et par*lâ même avec plus 
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d’effet. Jésus qu’ils m’iinputoientde»noîr- 
ceurs atroces; sans jamais pouvoir appren- 
dre en quoi ils lesfaisoient consister. Tout 
ce que je pus déduire de la rumeur publi- 
que , fuî qu’elle se réduisoit à ces quatrs 
crimes capitaux ; i.° Ma retraite â la cam- 
pagne. 2.® Mon amour pour Mad. d’Hou- 
detot^.® Refus d’accompagner à Geneve 
Mad. D’Epinay ^.^Sortiede l’Hermitage. 
S’ils y ajoutèrent d’autres griefs , ils pri- 
rent leurs 'mesures si justes, qu’il m’a été 
parfaitement impossible d’apprendre 
jamais qüel en étoit le sujet. 

C’est donc ici que je crois pouvoir 
£xer rétablissement d'un système adopté 
depuis par ceux qui disposent de moi ^ 
avec un progrès et un succès si rapide , 
qu’il tiendroit du prodige pour qui ne 
sauroit pas quelle facilité tout ce qui fa- 
vorise la malignité des hommes, trouve à 
s’établir. Il faut tâcher d’expliquer en peu 
de mots ce que cet obscur et profond sys- 
tème a de visible à mes yeux. 

Avec un nom déjà célébré et connu 
dans toute l’Europe , j’avois conservé la 
simplicité de mes premiers goûts. Ma mor- 
telle aversion pour tout ce qui s’appeloit 

f >arti , faction , cabale, m’avoit maintenu 
ibre , indépendant , sans autre chaîne que 
lesattachem'ens de mon cœur. Seul , étraa- 
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|;er , isolë, sans appui , sans famille, ne 
tenant qu‘â mes principes et i mes de- 
voirs, je suivois avec intrépidité les rou- 
tes de la droiture , ne flattant, ne ména- 
geant jamais personne aux dépens de la 
justice et de la vérité. De plus , retiré de- 
puis deux ans dans la solitude , sans cor- 
respondance de nouvelles , sans relation 
des affaires du monde , sans être instruit 
ni curieux de rien , je vivois à quatre 
lieues de Paris, aussi séparé de cette ca- 
pitale par mon incurie, que je l’auroit 
été par les mers dans l’isle de Tinian. 

Grimm, Diderot, d’Holback au contraire 
au centre du tourbillon, vivoient répan- 
dus dans le plus grand monde, et s’en 
partageoient presque entr’eux toutes les 
spheres. Grands, beaux-esprits, gens de 
lettres, gens de robe, femmes, ils pou- 
voient de concert se faire écouter par- 
tout. On doit voir déjà l’avantage que 
• cette position donne à trois hommes bien 
unis contre un quatrième, dans celle oii 
je me trouvois. Ilest vrai que Diderot et 
d’Holback n’étoient pas, du moins je ne 
puis le croire , gens à tramer des complots 
bien noirs ; l’un n’en avoir pas la méchan- 
ceté, ni l’autre l’habilité : mais c’éloit en 
cela même que la partie étoit mieux liée. 
Grimm seulformüit son plan dans sa tête , 
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et n’en nioniroit aux deux autres que C0 
qu ils avoient besoin de voir pour con- 
courir à l’exécution. L’ascçndant qu’il 
avoit pris sur eux, rendoit ce concours 
facile^ et l’effet du tout répondoit à la 
supériorité de son talent. 

Ce fut avec ce talent supérieur que , 
sentant l’avantage qu’il pouvoit tirer de 
nos positions respectives , il forma le pro- 
jet de renverser ma réputation de fond ea 
comble ,et de m’en faire une toute oppo- 
sée, sans se compromettre , en coinmeo- 
çant par élever autour de moi un édifice 
de ténèbres qu’il me fut impossible de 
percer , pour éclairer ses manœuvres , ei 
pour le démasquer. 

Cette entreprise étoit difficile , en ce 
qu’il en falloir pallier l’iniquité aux yeux 
de ceux qui devoienty concourir. Il falloit 
tromper les honnêtes gens ; il falloit écar- 
ter de moi tout le monde, ne pas me 
laisser un seul ami , ni petit ni grand Que 
dis-je I il ne falloit pas laisser percer un 
seul mot de vérité jusqu’à moi. Si un seul 
homme généreux me fût venu dire: vous 
faites le vertueux, cependant voila comme 
on v'ous traite , et voilà sur quoi l’on voup 
juge : qu’avez - vous à dire l la vérité 
triomplioir,etGrimm croit perdu. Illesa- 
Voit J mais il a *sondé son propre cœur^ 
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et n’a estimé les hommes que ce qu’ils 
Talent. Je suis fâché, pour l’honneur de 
l’humanité, qu’il ait calculé si juste. 

‘ En marchant dans ces souterrains , ses 

f as , pour être sûrs , dévoient être lents. 

1 y a douze ans qu’il suit son plan , et le 
plus difficile reste encore à faire ; c’est d’a- 
î)user le public entier. 11 y reste des yeux 
qui l’ont suivi déplus près qu’il ne pense. 
Il le craint , et n ose encore exposer sa 
trame au Çfrandjour ( i ). Mais il a trouvé 
le peu difficile moyen d’y faire entrer la 
puissance, et cette puissance dispose de 
moi. Sbuiénu“de cet appui il avance avec 
moinsderisque.Lessarellitesdela puissan- 
ce se piquant peu de droiture pour l’ordi- 
naire, et beaucoup moins de franchise, 
il n’a plus guère à craindre l’indiscrétion 
de quelque homme de bien; car il a ber- 
soin srur-tout que je sois environné de ténè- 
bres impénétrables, et que son complot 
me soit toujours caché , sachant bien qu’a- 
vec quelque art qu’il en ait ourdi la trame, 
elle ne soutiendroit jamais mes regards. 
Sa grande adresse est de paroître me mé- 


( I ) Depuis que ceci est écrit, il a franchi 
le pas avec le plus plein et le plus inconce-r 
vable succès. Je crois que c’est Tronchin qui 
lu eu a donné le courage et les moyens. 
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nager en me diffamant , et de donner efl* 
core à sa perfidie l’air de la générosité. 

Je sentis les premiers effets de ce sys- 
tème par les sourdes accusations de U 
cotterieHûlbachique,sans qu’il me fût pos- 
sible de savoir ni de conjecturer même « 
en quoi consistoient ces accusations. De- 
L.eyre me disoit dans ses lettres « qu’on 
m‘imputoitdes noirceurs ; Diderot medi-^ 
soit plus mystérieusement la même chose ; 
et quand j’enfrois en explication avec l’un 
et l’autre , tout se réduîsoit aux citefs d’ac- 
cusation , ci-devant notés. Je sentois uil 
refroidissement graduel dans les lettre^ 
deMad.d’Houdetot.Jenepouvoisattribucf 
ce refroidissement à Saint-Lambert , qui 
continuoit â m'écrire avec la même amitié^ 
et qui me vint même voîraprès son retour. 
Je ne pouvois, non plus, m’en imputer 
la faute, puisque nous nous étions séparés 
très-contens l’un de l’autre, et qu’il ne 
s'étoit rien passé de ma part , depuis ce 
temps-là, que mon départ de l’Hermitagc, 
dont elle avoit elle-même senti la néces- 
sité. Ne sachant donc à quoi m’en pren- 
dre de ce refroidissement , dont elle ne 
convenoit pas , mais sur lequel mOn coeur 
ne prenoit pas le change , j’étois inquiet 
de tout. Je savois qu’elle ménageoit extrê- 
mement sa belle-sœur et Grimm, à cause 

de 
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às leurs liaisons avec Saint-Lambert je 
craignois leurs œuvres. Cette agitation 
rouvrit mes plaies, et rendit ma corres- 
pondance orageuse, au point de l’en dé- 
goûter tout-à-fait. J’entrevoyois mille 
choses cruelles, sans rien voir distincte-: 
ment. J’étois dans la position la plus 
insupportable, pour un homme dont l’ima- 
gination s’allume aisément. Si j’eusse été 
tQUt-à-fait isolé, si je n’avois rien su du 
tout, je serois devenu plus tranquille ; 
mais mon cœur tenoit encore i des atta- 
chemens, par lesquels mesennemis avoient 
sur moi mille prises ; et les foibles rayons 
qui perçoient dans mon asile , ne servoient 
qu’à me laisser voir la noirceur des mys- 
tères qu’on me cachoit. 

J’aurois succombé, je n’en doute point, 
à ce tourment trop cruel , trop insuppor- 
table à mon naturel ouvert et franc , qui , 
par l’impossibilité de cacher mes senti- 
snens, me fait tout craindre de ceux qu’on 
me cache, si très-heureusement il ne se 
fût présenté des objets assez intéressans à 
mon cœur, pour faire une diversion sar 
lutaire à ceux qui m’occupoient malgré 
moi. Dans la dernîere visite- que Diderot 
m'avoit fait à l’Hermitage , il in’avoit 
parlé de l’article Geneve , que d’Alembert 
avait mis dans l’Encyclopédie : il ro’a- 

IV. à 
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voir aopris que cet article, concerrë avéè 
des Genevois du haut étage, avoir pou^ 
but rétabÜssenîent de la comédie à Ce* 
neve *, qu’eft conséquence les mesure* 
étoient prises, et que cet établissement 
ne larderoit pas d’avoir lieu. Comme Di- 
derot paroissoit’frouver tout cela fortbiehi^ 
qu’il ne doutoit pas du succès , et que pa- 
vois avec lui trop d’autres débats pout 
disputer encore sur cet article, je ne lui 
dis rien ; mais indigné de tout ce manège 
de séduction dans ma patrie, j’affendoi* 
àvec impatience le volume de l’Encyclo- 
pédie , où étoit cet article i pour voir s’i! 
ih’y au roi t pas moyen d’y faire quelque 
réponse qui pût parer ce malheureux coup. 
Je reçus le volume peu après mon établi*» 
eement â Mont-Louis , et ie trouvai l'ar- 
ticle fait avec beaucoup d’adresse e( d’art , 
et digne de la plume dont il étoit partît 
Cela ne me détourna pourtant pas dé 
vouloir y répondre ; et malgré l’abatte* 
tnent où j’érois, malgré mes chagrins et 
mes maux , la rigueur de la saison et l’iii- 
commodité de ma nouvelle demeure , 
dans laquelle je n’avois pas encore eu le 
temps de m’arranger. Je me mis à l’ou- 
Vrajge avec un zcle qui surmontât tout. ‘ 
rendant un hiver assez rude , au moit 
de février , et dans l’état que j’ai décrit ci- 
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devant, j’allois tous les jours passer deu:t 
heures le matin, et autant l’après-dîné « 
dans un donjon tout ouvert, que j’avois 
au bout du jardin où é^oit mon habita- 
tion. Ce donjon , qui terminoit une allée 
en terrasse, donnoit sur la vallée et l’étang 
de Montmorency , et m’offroit pour terme 
du point de vue , le simple mais respecta- 
ble château de Saint-Grarien , retraite du 
vertueux Catinat. Ce fut dans ce lieu^ 


pour lors glacé, que, sans abri contre le 
vent et la neige, et sans autre feu que 
celui de mon cœur , je composai dans l’es- 

Î tace de trois semaines, ma lettre à d’A-* 
embert sur les spectacles. C’est ici , car U 


Julie n’ë^oit pas à mo'tié faite , le premier 
de mes écrits, où j’aie trouvé des charmes 
dans le travail. Jusqu’alors l’indignation 
de la vertu m’avoit tenu lieu d’Apollon ; 
la. tendresse et la douceur d’ame m’en tinr 


xent lieu cette fois. Les injustices dont je 
n’avois été que spectateur , m’avoicnt 
irrité', celles dont j’érois devenu l’objet, 
m’aftristerenf, et cette tristesse sans fiel , 
n’étoir que celle d’un cœur trop aimant, 
trop tendre , qui , trompé par ceux qu’il 
avoir crus de sa trempe , étoit forcé de se 
retirer au- dedans de lui. Plein de tout ce 


qui venoit de m’arriver , encore ému de 
tant de violens mouvemens , le mien 


a d 


I 
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loitle sentiment de ses peines auxidées oiae 
la raëdirarion de mon sujet m’avoit fait naî- 
tre ; mon travail se sentit de ce mélange. 
Sans m’en a p perce voir, j’y décrivis ma 
situation actuelle ; j’y peignis Grimm , 
Mad. D’Epinay, Mad. d’Houdetot , Saint- 
Lambert, moi-mêmé. En l’écrivant, que 
je versai de délicieuses larmes ! Hélas 1 on 
y sent trop que l’amour , cet amour fatal 
dont je m’enbrçois de guérir, n’étoit pas 
encore sorti de mon cœur. A tout cela se 
mêioit un certain attendrissement sur moi- 
même, qui me sentois mourant, et qui 
croyoisfaireau public mes derniers adieux. 
Loin de craindrela mort, je la voyois appro- 
cher avec joie : mais j’avois regret de quit- 
ter mes semblables , sans qu’ils sentissent 
tout ce que je valois, sans qu’ils sussent 
combien j’aurois mérité d’être aimé d’eux, 
s’ils m’avoient connu davantage. Voilà les 
sécrétés causes du ton singulier qui régné 
dans cet ouvrage , et qui tranche si prodi- 
gieusement avec celui du précédent ( i ). 

Je retouchois et mettois au net cette 
lettre, et je medisposoisà la faire impri- 
mer, quand, après un long silence, j’en 
reçus unede Mad. d’Houdetot , qui me plon- 
gea dans une afFliction nouvelle, là plus 


( I ) Le Discours sur l’inégalité. 


\ 
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lensîWe que j’eusse encore éprouvée. Elle 
ni’apprenoit dans cette lettre , ( liasse B , 
que ma passion pour elle éroit 
connue dans tout Paris ; que j'en avois 
parlé à des gens qui l’avoient rendue pu- 
blique; que ces bruits, parvenus à son 
amant , avoient failli lui coûter la vie ; 
qu’enfin il lui rendoit justice , et que leur 
paix étoit faite; mais qu’elle lui devoir, 
ainsi qu’à elle- même et au soin de sa ré- 
putation , de rompre avec moi tout com- 
merce ; m’assurant, au reste, qu’ils ne ces- 
seroient jamais l’un et l’autre de s’intéres- 
ser à moi , qu’ils me défendroient dans le 
public , et qu’elle enverroit de temps en 
temps savoir de mes nouvelles. 

Et toi aussi , Diderot , m'écriai-je î 

Indigne ami ! Je ne pus cependant 

me résoudre à le juger encore. Aïa foi- 
blesse étoit connue d’autres gens qui pou- 
voient l’avoir fait parler. Je voulus dou- 
ter maisbiemôt jenele pus plus. Saint- 

Lambertfît peu après un acte digne de sa gé- 
nérosité. Il jugeoir, connoiss^nt assezmon 
ame, en quel état je devois être, trahi 
d’une partie de mes amis , et délaissé des 
autres. II vint me voir. La première fois 
il avoit peu de temps à me donner. II 
revint. Malheureusement , ne l’attendant 
pas , je De me trouvai pas chez moi. Thé?» 
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rese qui s’y trouva , eut avec lui un en- 
tretien de plus de deux heures , dans le- 

3 uel ils se dirent mutuellement beauconp 
e faits dont il m’importoit que lui et moi 
fussions informés. Lasurpriseavec laquelle 
j’appris par lui que personne ne doutoit 
dans le monde que je n’eusse vécu avec 
Mad. D'Epinay, comme Grimm y vivoit 
maintenant , ne peut être égalée que par 
celle qu’ileut lui- même en apprenant com- 
bien ce bruit étoit faux. Saint-Lambert , 
au grand déplaisir de la dame , étoit dans le 
même cas que moi ; et tous leséclaircissé- 
jnens qui résultèrent de cet entretien, ache- 
vèrent d’éteindreen moi fout regret d’avoir 
rompu sans retour avec elle. Par rapport 
à Mad. d’Houdetot , il détailla à Thérèse 
plusieurs circonstances o^ui n’étoient con- 
nues ni d’elle, ni même de Mad d’Houdetof, 
que je savois seul , que je n’avois dites 
qu’au seul Diderot sous le sceau de l’ami- 
tié ; c’étoii précisément Saint-Lambert 
qu’il avoir choisi pour lui en faire confiden- ' 
ce. Ce derniertrait me décida ; et résolu de 
rompre avec Diderot pour jamais, je nç 
délibérai plus que sur la maniéré ; car je 
m’étois apperçu que les rupture.»; .sécrétés 
tournoient à mon préjudice , en ce qu’elles 
laissoient le masque de l’amitié à mes plus 
cruels ennemis. 
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Les réglés de bierse'ance établies dans 
le mondesurcet article, semblèrent dictéet 
par l’esprit de mensonge et de trahison. 
Paroître encore l’ami d’un homme dont 
on a cessé de l’être , c’est se réserver des 
moyens de lui nuire, en surprenant les 
honnêtes gens. Je me rappelai que, quand 
l’illustre Montesquieu rompit avec le P. 
de Tournemine, il se hâta de le déclarer 
hautement, en disant â tout le monde : 
l’écoutez ni le P. de Tournemine ni moi , 
parlant l’un de l’autre; car nous avons 
cessé d’être amis. Cette conduite fut très- 
applaudie^ et tout le monde en* loua la 
franchise et la générosité. Je résolus de 
suivre avec Diderot le même exemple : 
mais comment de ma retraite , publier 
cette rupture authentiquement , et pour- 
tant sans scandale ? Je m’avisai d’insérer, 
. par forme de note, dans mon ouvrage, 
un passage du livre de l’Ecclésiastique , 
qui déclaroit cette rûptureet même le sujet 
assez clairement pour quiconque étoit au 
fait , et ne signifioit rien pour le reste du 
monde ; m’attachant, au surplus , à ne dé- 
signer dans l’ouvrage, l’ami auquel Je re- 
ronçois , qu’avec l’honneur qu’on doit tou- 
jours rendre à l’amitié même éteinte, Oa 
.peut voir tout cela dans l’ouvrage même. 

11 n’y a qu’heur malheur dans- cç 
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monde , et il semble que tout acte de cou- 
rage soit un crime dans l’adversité. Le 
même trait qu’on avoir admiré dans Mon- 
tesquieu , ne m’attira que blâme et repro- 
che. Si-tôt que mon ouvrage fut imprimé 
et que j’en eus des exemplaires , j’en en- 
voya un à Saint-Lambert qui, la veillé 
même, m’avoit écrit, au nom de Mad. 
d’Houdetot et au sien, un billet plein de 
la plus tendreamitié. (LiasseB, N.® 37. ) 
Voici la lettre qu’il m’écrivit , en me ren- 
voyant mon exemplaire. 

‘‘ Eaubonne , 10 octobre 1758. 

(Liasse B, N.® 38.) 

„ En vérité , monsieur , je ne puis ac- 
„ cepier le présent que vous venez de me 
9, faire. A l’endroit de votre préface , où , 
9, â l’occasion de Diderot, vous citez un 
„ passage de l’Ecclésiaste , ( II se trompe , 
„ c’est de l’Ecclésiastfque. ) le livre m’est 
tombé des mains. Après les conversa- 
„ lions de cet été , vous m’avez paru con- 
„ vaincu que Diderot étoit innocent des 
„ prétendues indiscrétions que vous lui 
•„ imputiez. Il peut avoir des torts avec 
vous : je l’ignore } mais je saisbien qu’il 
„ ne vous donne pas le droit de lui faire 
9, une insulte pumique. Vous n’ignorez. 
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pas les persécutions qu’il essuie , et vous 
all*z mêler la voix d’un ancien ami aux 


5, cris de l’envie. Je ne puis vous dissimu- 
i, 1er, monsieur, combien cette atrocité 


‘5, me révolte. Je ne vis point avec Di- 


5, deroi ; mais je l’honore , et je sens vive- 


„ ment le chagrin que vous donnez à un 
J, homme, à qui, du moins vis-i-vis de - 


5, moi, vous n’avez jamais reproché qu’un 
,, peu de foiblesse. Monsieur, nous diffé- 
y', rons trop de principes , pour nous con- 
venir jamais. Oubliez mon existence j 
,, cela ne doit pas être difficile. Je n’ai 
,, jamais fait aux hommes ni le bien ni le 
„ mal dont on se souvient long^temps. 


,, Je vous promets, moi , monsieur, d’ou- 
„ blier votre personne , et de ne me sou- 


5, venir que de vos talens. „ 

Jene me sentis pas moins déchiré qu’in- 
digné de cette lettre; et dans l’excès de 
ma misere, retrouvant enfin ma fierté, je 
lui répondis par le billet suivant. 


,, A Montmorency , le ii octobre 1758. 

,, Monsieur, en lisant votre lettre, je 
5, vous ai fait l’honneur d’en être surpris , 
„ et j’ai eu la bêtise d’en être ému ; mais 
„ je l’ai trouvée indigne de réponse. 

' „ Je ne veux point continuer les copies 


Digitized by Google 



7 © Les Confessions. 

„ deMad d’Houdetot.S’ilnelui convient 
,, pas de garder ce qu’elle a, elle peut me 
9) le renvoyer ; Je lui rendrai son argent. ■ 
„ Si elle le garde, il faut toujours qu’elle 
j, envoie chercher le reste de son papier 
„ et de son argent. Je la prie de me ren- 
„ dre en même temps le prospectus dont 
J, elle est depositaire. Adiçu , monteur. ,, 
Le courage dans l’infortune irrite les 
cceurs lâches, mais il plaît aux cœurs gé- 
néreux. Il par.oît que ce billet fit rentrer 
Saint-Lambert ep lui-même, et qu’il eut 
tegrct à ce qu’il avoit fait; mais trop fier 
4 son tour pour en 'revenir ouvertement , 
îl saisit , il prépara peut-être le moyen 
d’amortir le coup qu’il ra’avoit porté. 
Quinze jours après , je reçus de Mad. 
D’Epinay, la lettre suivante. 

“ Ce jeudi 26, ( Liasse B , N.® 10. ) 

„ J’ai reçu, monsieur, le livre que vou$ 
,, avez eu la bonté de m’envoyer ; je le 
Iis avec le plus grand plaisir. C’est le 
,, sentiment que j’ai toujours éprouvé à 
,, la lecture de tous les ouvrages qui sont 
9, sortis de votre plume. Recevez-en tous 
„ mes remerciemens. J’auroisété vous les 
j, faire moi-même, si mes affaires m’eus- 
sent permis de demeurer quelque temps 
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jV éàns votre voisinage^ mais j‘ai tien 

I, peu habité la Chevrette cette année. M. 
etMad. Dupin viennent m’y demander 

ÿ, â dîner dimanche prochain. Je compte 

J, queMM. de Saint-Lambert j de F I 

et Mad. d’Houdetot seront de U partie ^ 

JJ vous me ferie 2 un Vrai piaîsir, mon- 
j, sieur, si vous vouliez être des nôtres* 
J, Toutes les personnes que j’aurai chest 
J, moi , vous désirent , et seront charmées 
J, de partager avec moi le plaisir de pas- 
j, ser avec vous une partie de la journée, 
j, J'ai l’honneur d’êtfè avec la plus par- 
j, faite considération , etc. ,, 

Cette lettre me donna d’horribles bat* 
temens de cœur. Après avoir fait, depuis 
im an , la nouvelle de Paris , l’idée de m’al-* 
1er donner en spectacle vis-à-vis de Madl 
d’Houderot me faisoit trembler j et j’avois 
peine à trouver assez de courage pour 
soutenir cette épreuve. Cependant ♦ puis» 
qu’felle et Saint-Lambert le vouloient bien^ 
puisque D’Epinay parloir au nom de tous 
les conviés , et c|y’iî n’en nbmmoif aucud 
que je ne fusse bten-âise de voir, je ne crus 
point, après tout, me compromettre en 
acceptant un dîné , où j’étoîs en quelque 
sorte invité par tout le monde. Je promis 
donc. Le dimanche il fit mauvais : M. 
D’Epinay M’envoyason carrosse, et j’allai; 
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Mon arrivée fil sensation. Je n’ai jamais 
reçu d’accueil plus caressant. On eût dit 
que toute la compagnie sentoit combien 

Î ”avois besoin d’être rassuré. Il n’y a que 
es cœurs François qui connoissent ces sor- 
tes de délicatesses. Cependant je trouvai 
plus de monde que je ne m’y étois at- 
tendu '/entr’aurres, le comte d’Houdetor , 
que je ne connoissoi.s point du tout , et sa 
sœur, Mad. de Boullongne, dont je me 
seroisbien passé.Elle étoit venue plusieurs 
fois l’année précédente â Eaubonne-, et sa 
ielle-sœur , dans nos promenades solitai- 
res , l’avoit souvept laissé s’ennuyer à gar- 
der le mulet. Elle avoit nourri contre moi 
pn ressentiment qu’elle satisfit durant ce 
dîné tout à son aise ; car on sent que la pré- 
sence du comte d’Houdetot et de Saint- 
Lambert, ne mettqit pas les rieurs de mon 
côté , et qu’un homme embarrassé dans les 
entretiens les plus faciles , n’étoit pas fort 
brillant dans celui-là. Je n’ai jamais tant 
souffert, ni fait plus mauvaise contenance, 
ni reçu d’atteintes plus imprévues. Enfin, 
quand on fut sorti de table, je m’éloignai de 
cette Mégere; j’eusleplaisirde voir Saint- 
Lambert et Mad. d’Houdetot s’approcher 
de moi , et nous causâmes ensemble une 
partie del’après-midijde choses indifféren- 
tës,âlavénté,maisaveclamênftfami!iarité 

qu’avaat 
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mon égarement. Ce procédé ne 
fnt pas perdp dans mon cœur ; et si Saint-* 
Lamberty eût pu lire j il en eût sûrement 
été content. Je puis jurer que , quoiqu’ea 
arrivant , la vue de Mad. d’Houdetot m’eût 
donné des palpitations jusqu’à là défail* 
lance) en m*en retournant, je ne pensai 
presque pas à elle; je ne fus occupé quer 
de Saint- Lambert. 

• Malgré les malins sarcasmes de Mad* 
de Boullongne , ce dîné me fit grand 
bien , et je me félicitai fort de iie m’y être 
pas refusé. J’y reconnus, non-seuIemenC 
que les intrigues de Grimm et des 

H s n’avoient point détache de mol 

tnes anciennes connoissances (i), maîs) Ce 
qui me flatta davantageencore, que les sen* 
timens de Mad. d’Houdetot et de Saint* 
Lambert étoient moins chahgés que je 
u’avois cru ; et je compris enfin , qu’il y 
avoit plus de jalousie que de mésestime 
dans l’éloignement où il la tenoit de moi* 
Cela me consola et me tranquillisa. Sût 
de n’être pas un objet de mépris pour 
ceux qui l’étoient de môn estime , j’en 
travaillai sur mon pfbpre/ cœur « avec plus 


( 1 ) Voilà ce que dans la simplicité de m.on 
cœur, je croyois encore , quand j’écrivis raef 
Confessions. 

ly. (14) e 
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de courage et de succès. Si je ne vins pas 
â bout d’y éteindre entièrement une pas- 
sion coupable et malheureuse, j’en réglai 
du moins si bien les restes , qu’ils ne m’ont 
pas fait faire une seule faute depuis ce 
femps-là. Les copies de Mad. d’Houdetot, 
qu’elle m’engagea de reprendre, mes ou- 
vrages que je continuai de lui envoyer 
quandilsparoissoient, m’attireient encore 
de sa part, de temps à autre, quelques 
messages.et billets indifférens , mais obli- 
,geans. Elle fit même plus , comme on 
verra dans la suite; et la conduite récipro- 
‘ que de tous les trois, quand notre com- 
merce eut cessé , peut servir d’exemple de 
la maniéré dont les honnêtes gens se sépa- 
rent , quand il ne leur convient plus de> 
se voir. 

^ Un autre avantage que me procura ce 
dîné , fut qu’on en parla dans Paris , et- 
qu’il servit de réfutation sans réplique , au, 
bruit que répandoient par-tout mes en-- 
remis, que j’étois brouillé mortellement- 
avec tous ceux qui s’y trouvèrent, et sur- 
tout, avec M. D’Epinay. En quittant 
l’Hermitage, je lui atiois écrit une lettre 
de rprnerciement très-honnête , à laquelle 
il répondît rîôn moins honnêtement ; et 
les attentions mutuelles ne cessèrent point, 
taufavec lui qu’sivec M. da la Live soit 
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frere , quî même vint me voir à Montmo- 
Tency , et m’envoya ses gravures Hors les 
deux belles-sœurs de Mad. d’Houdetot , 
je n’ai jamais été mal avec personne de sa 
famille. 

Ma lettre à d’Alembert eut un grand 
succès. Tous mes ouvrages en avoient 
eu j mais celui-ci me fut plus favorable. 
H apprit au public à se défier des insinua- 
tions de la corterie Holbachique. Quand 
j’allai à l’Hermitage , elle prédit avèc sa 
suffisance ordinaire, que je n’y tiendrois 
pas trois mois. Quand elle vit que J y en 
avois tenu vingt ,^et que , forcé d’en sortir , 
je fixois encore ma demeure à la campa- 
gne , elle soutint que c’étoit obstination 
pure -, que je m’y ennuyois à la mort dans 
ma retraite; mais que, rongé d’orgueil, 
j’aimois jnieux y périr victime de mon 
opiniâtreté, que de m’en dedireetde reve- 
nir à Paris. La lettre à d’Alembert respî- 
roit une.douceur d’ame qu’on sentit n’étre 
point jouée. Si j’eusse été rongé d’humeur 
, dans ma retraite, mon ton s’en seroit senti. 

*• JI en régnoit dans tous les écrits que j’avois 
faits à Pajis ; il n’en régnoit plus dans le 
premier que j’avois fait à la campagne, 
jpour ceux qui savent observer, cette re- 
marque étoit décisive. On vit que j’ëtoii 
rentré dans mon élément. • *• 

e 2 
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Cependant ce même ouvrage, tout pîeîa 
de douceur qu’il étoit , me fit encore y 
par ma balourdise er par mon malheur 
ordinaire , un nouvel ennemi parmi les 
gens de lettres. J’avois fait connoissance 
avec Marmontel chez M. de la Popfiniere , 
et cette connoissance s’ëtoit entretennç 
chez le baron. Marmontel faisoit alors îe 
Mercure de France. Comme j’avois U 
fierté de ne point envoyer mes ouvrages 
aux auteurs périodiques , et que je voa- 
Iqis cependant lui envoyer celui-ci, sans 
qu’il crût que c’étoît à ce titre , ni pour 
qu’il en pariât dans le Mercure, j’ëcrîvîs 
sur son exemplaire , que ce n’ëtoit point 
pour l’auteur du Mercure , mais pour 
M, Marmontel. Je crus lui faire un très- 
beau compliment : iî crut y voir une cruelle 
offense , et devint mon irrëconciliableen- 
înemi. Il ëcrivit contre cette même lettre 
avec politesse , mais avec un fiel qui se 
sent aisëment , et depuis lors il n’a'man- 
quë aucune occasion de me nuire dans la 
sociëté , et de me maltraiter indirectement 
dans ses ouvrages : tant le très-irritable 
amour-propre des gens de lettres est diffi- 
cile à ménager , et tant on doit avoir soin 
de ne rien laisser, dans les complîmenS 
qu’on leur fait , qui puisse même avoir 
la moindre apparence d’équivoque. 
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De renu tranquille de tous les côtés , 
je profitai du loisir et de rindépendance 
ou je rae trouvois , pour reprendre mes 
travaux avec plus de suite. J’achevai cet 
îiiver la Julie , et Je l’envoyai à Rey, qui 
la fit imprimer l’année suivante. Ce tra- 
vail fut cependant encore interrompu 
par une petite diversion, et même assez 
désagréable. J’appris qu’on préparoit â 
l’op éra , une nouvelle remise du Devin du 
Village. Outré de voir ces gens-Iâ disposer 
arrogamment de mon bien , je repris le 
mémoire que j’avois envoyé à IVIad. d’.Ar- 
genson, et qui éroit demeuré sans réponse; 
et l’ayant retouché, je le fis remettre par 
M. Svllon , résident de Geoeve , avec une 
lettre dont il voulut bien se charger, â M. 
le comte de Saint-Florentin , qui avoit 
remplacé M. d’Argenson dans le dépar- 
tement de l’opéra. M. de Saint-Florentin 
promit une réponse , et n’en fit aucune. 
Duclos , à qui j’écrivis ce que j’avois fait , 
en parla aux petits violons , qui offrirent 
de ms rendre , non mon opéra , mais mes 
entrées , dont je ne pouvois plus profiter. 
Voyant que je n’avois d’aucun côté au- 
cune justice à espérer , j’abandonnai cette 
afTaire ; et la direction de l’opéra , sans 
répondre à mes raisons ni les écouter , a 
condaué de' disposer , comme de son pro- 

« î 
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pre bien , et de faire son profit du De^'in 
du Viliage,qui, tiès- incontestableinent 
n’apparfipDt qu’à moi-seul (t). 

Depuis que J’avois secoue le Joug de 
mes tyrans , je inenpis une vie assez égale 
et paisible ; prive du charme des artache- 
mens trop vifs , j’étois libre aussi du poids 
de leurs chaînes. Dégoûté des amis pro> 
tecteurs qui vouloienr absolument dispo- ^ 
ser de ma destinée, et m’asservir à leurs ^ 
prétendus bienfaits malgré moi', j’étois 
résolu de m’ea tenir désormais aux liair . 


sons de simple bienveillance , qui , sans 
gêner la liberté, font l’agrément de la 
vie , et dont une mise d’égalité fait le fon- 
dement. J’en avois de cette espece autant 
qu’il m’en falloir pour goûter les douceurs 
de la liberté, sans en souffrir la dépen- 
dance ; et si-tôt que j’eus essayé de ce genre 
de vie, je sentis que c’étoit celui qui me 
convenoif à mon âge , pourfinir mes jours 
dans le calme , loin de l’orage , des brouiî- 
leries et des tracasseries , ou je venois 
d’être à demi submergé. 

Durant mon séjour à l’Hermitage , et 
depuis mon établissement à Montmoreney, 


^ ‘ — ■ - ' 

: (i) 11 lui ’appariienr depuis lors , par un 
nouvel accord iiu’elleavuilfait aveu moi tout 
‘nouvel leniciit. . 
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j^âvoîs fait à mon voisinage , quelques 
connoissances qui in’éioient agréables ,• 
et qui ne m’assujettissoieniâ rien. A leur 
tête étoit le jeune Loyseau de Mauléori , 
qui, débutant alors au barreau , ignoioit 
quelle y serqît sa place. Je n’eus pas" 
comme lui , ce doute. Jtflui marquai bien- 
tôt la carrière illustre qu’on le voit four- 
nir aujourd’hui. Je lui prédis que; s’il se 
rendoit sévere sur le choix des causes, et 
qu’il ne fût jamais que le défenseur de ïà' 
justice et de la vertu , son génie élevé ^ar 
ce sentiment sublime , ëgaleroit celui des 
plus grands orateurs. 11 a suivi mon con- 
seil . et il en a senti l’effft Sa défense de 
7vî. DePortes ef;t digne de Déirioslhene. 
Il venoit tous les ans à un quart de lieue, 
de l’H ermitage , passer les vacances à 
Saint Brice , aans le fief de Maulébn , ap- 
partenant à sa mere, et où jadis avoir logé 
lé grand Bossuet. Voilà un fief, dont une 
succession de pareils maîtres rendroit la 
noblesse difficile à soutenir. 


J’àvois, au même village deSaint-Brice, 
le libraire Guérin, homme d’esprit, let- 
tré , aimable , et de la haute volée dans 
son état. Il me fit faire aussi connoissance , 


avec Jean Nëaulme, libraire d’Arnsrer-" 


dam , son correspondant et son ami , qui 
dans la suite, imprima l’Emilè. • ^ 
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J’avois plus près encore que Sairtt-Brîce, 
3VI. Mahor, curé de Grosley , plus fait 
pour être homme d’état etknini&tre, que 
curé de village, et à qui l’on eût donné 
tout au moins un diocese ^ gouverner » 
si les talensdécidoient des places. 11 avoit 
été secrétaire du^omte du Luc , et avoit 
connu très-parriculiérement Jean-Bap* 
tiste Rousseau.^ Ainsi plein d’estime pour 
la mémoire de cet illustre banni , que 
d’horreiy pour celle du fourbe Saurin 
qui l’avoîf perdu, il savoît sur l’un et sur 
l’autre beaucoup d’anecdotes curieuses , 
que Séguy n’avoit pas mises dans la vie 
encore manuscrite du premier; et il m’as- 
suroitque le comte du Luc, loin d’avoir 
jamais eu à s’en plaindre , avoit conservé 
jusqu’à la fin de sa vie , la plus ardente 
amitié pour lui. M. Maltor , à qui M. de 
Vintimille avoir donné cette retraite asseas 
bonne , après la mort de son patron , avoit 
été employé jadis dans beaucoup d’affai- 
res, dont il avoit, quoique vieux , la 
mémoire encore présente , et dont il rai- 
sonnoit très-bien. Sa conversation , non 
moins instructive qu’amusante , ne sen- 
toit point son curé de village : il joignoit 
le ton d’un homme du monde aux con*< 
naissances d’un homme de cabinet. Il 
étoit , dç tçps mes vqisias permançps ^ 
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relurdontla société m’étoit la plusagréa- 
b!e , et que j*ai eu le plus de regret de 
quitter. 

J’avois à Montmorency les Oratorîens , 
et entr’autres le P. , piofesseur 

de Physique", auquel , malgré quelque 
léger vernis de pédanterie , Je m etois 
attaché par un certain air de bonhomie 
que je lui trouvois. J’avois cependant 
peine à concilier cette grande simplicité 
avec le désir et l’art qu’il, avoir de se 
fourrer par- tout , chez les grands , chez 
les femmes , chez les dévots , chez les 
philosophes. Il savoit se faire tout à tous. 
Je me plaisois fort avec lui. J*en parlois 
à tout le monde : apparemment i, ce que 
l’en disois, lui revint. 11 méremercioit 
un jour', en ricanant, de l’avoir trouvé 
bon-homme. Je trouvai dans son souris 
je ne sais quoi de sardonique , qui changea 
totalement sa physionomie à mes yeux , 
et qui m’est souvent revenu depuis lors 
dans la mémoire. Je ne peux pas mieux 
comparer ce souris , qu’â'celui de Panurge 
achetant les moutons de Dindenaut. Notre 
connoissauce avoît commencé peu de 
temps après mon arrivée â l’Hermitage ^ 
où il mevenoitvoir très-souvent. J’étois 
déjâ'établî Montmorency , quand il en 
partit pour retourner demeurer à Paris.' 

e 5 
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Il y voyoir souvent Mad. le Vasseur. Üa 
jour que je ne.pensois à rien moins , il 
m’écrivit de la part de cette femme , poux 
m’informer que M. Grimtn offroit de se 
charger de ?on entretien ^ et pour me 
demander la permission d’accepter certe 
offre. J’apprisqu’ellecônsistbiten une petv* 
sion de trois cenrs livres , .et que Mad.' le 
Vasseur devoit venir demeurer à Deuil , 
entre la Chevrette et Montmorency. Je 
ne dirai pas Timpcession que fit sur moi 
cette nouvelle , qui auroit été moins sur- 
prenante , si Grimm avoir eu dix mille 
livres de renies , ou quelque relation plus 
facile à comprendre avec cette femme , 
et qu’on ne m’eût pas. fait un si grand 
crime de l’avoir amenée à la campagne, 
où cependant il lui plaisoit maintenant 
de la rameriëf , comme si elle étbit rajeu^ 
nie depuis ce temps-Iâ. Je, compris que 
la bonné vieille ne me demandoii certè 
permission , dont elle auroit bien pu.se 
passer , si je l’avois refusée ,_qu’afin de ne 
pas s’exposer à. perdre ce que je lui don- 
nois de mon côté. Quoique cette charité 
me parût, irès-éxtraordinaire , elle ne me 
frappa pas alors autant qu’elle a fait dans 
la suite. Mais quand j’aurois su tout ce, 
quej’ ’ai, pénétré depuis, je n’en aurois pas 

moins donné mon consèmêmeat , comma 

• . * « 
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jéfiî, et Comme j’étois oblige (3c faire , à* 
nioins de renchérir sur fofffè (3e M.-^ 
Grirmn. Depuislors le P. guérit' 

ub peu dé l’in'ifiuîatibn ‘de’ b^orthômîe 
cjiii lui dvoit paru si plaisante , et dont je 
l*îîvois si ëtdurdîment chargé. _ * 

‘ Ce tnéme P. B . . . r avoir la con- 
roissance de deux hdmrhès qui recher-] 
cherent aussi la mienrié ,‘jë ne sais pour- 
quoi : car il y àvoil assurément' peu dé 
rapptiri entreMeurs goûts et' lés'miens, 
C’étoiebt des enfans de MelchisédecK , ‘ 
dont on ne connoissôîr ni le pays , ni là' 
famille ni ptobabfemen’t le vrai nom.' 
Ils étolent jan^éiïistesi et pasS'oiént pour ' 
des prêtres déguises ^ peüT-êtré a cause 
de leur façon ridicule de porter lés rapie- 
rès, auxquelles ils étpient' attaches]. Le 
ïfiystere prodigieux' qu^ils‘^j]metiqiènt â 
toutes léurs allures', leur (î(>rinôit, un air' 
de chefs de parti ,' et je n’àî jamais douté 
qu’ils ne fissent la ga2étte‘'écQi'ésrastîqué. " 
JL’un , grand , bénin , patelin , s‘appeloitf* 
Bî. Ferrànd : l’aufFe , petit , trapu, rica- 
neur , pointilleux, s’appéloit M. Minard.’ 
Us se trailoiénl de cousins. Ils logéoient à 
Paris , avec dlAlembert , chez sa nourrice , 
appelée Màd. Rousseau , et ils avoient 
pris à Montmorency , un petit appaVre- 
tneot pour y passeriez étés, lis faisoieav" 
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)eur ménage eux- mêmes , sans domestt* 
que et sans cammisaionnaire. Ils avoient 
alternativement chacun sa semaine pour 
aller aux provisions , faire la cuisine et 
balayer !a maison. D’ailleursils se tenoient 
.assez bien. Nous ^mangions quelquefois 
les uns chez les autres. Je ne sais pas pour- 
quoi ils se soucioient de moi ; pour moi , 
je nemesouciois d’eux, que parce qu’ils 
jouoient aux échecs ; et pour obtenir une 
pauvre petite partie , j’endurois quatre 
heures d'ennui. Comme ils se fourroient 
par-tout et vouloient se mêler de tout 
1 hérese les appeloit les commeres , et ce 
nom leur est demeuré à Montmorency. 

Telles étoient avec mon hôte, M. Ma- 
thas, qui étoit un bonhomme, mes prin- 
cipales connoissances de campagne. 11 
jn’en resfoit assez à Paris pour y vivre 
quand je voudrois , avec agrément , hors 
de la sphere des gens de lettres , oii je 
ne compfois que le seul Duclos pour 
ami , car DeLr yre étoit encore trop jeune; 
et quoiqu’après avoir vu de près les ma- 
nœuvres de ij clique philosophique à mon 
éga-^d , il s’en fût tout-.i-fait détaché, ou 
du moins je le crus ainsi , je ne pouvois 
encore oublir r !a ftci'ité qu’il avoir eue à 
se faire auprès de moi , le porie-voix de 
IOU8 ces geos-Ià. 
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J’avois d’abord mon ancien et respecta- 
ble ami M. Roguin. C’étoit un ami du 
bon temps, que je ne devois point à mes 
écrits, mais â moi-même, et que pour 
cetteraison j’ai toujours conservé. J’avois 
le bon Lenieps, mon compatriote, et sa 
bile alors vivante, Mad. Lambert. J’avois 
un jeune Genevois , appelé Cartier , 
bon garçon, ce me sembloit , soigneux , 
oificieux , zélé, mais ignorant , confiant , • 
gourmand, avantageux, qui m’étoit venu 
voir dès le commencement de ma demeure 
à l’Hermitage, et sans autre introducteur, 
que lui-même , s’éioit bientôt établi chez 
moi , malgré moi. 11 avoit quelque goût 

f our le dessin , et connoissoit les artistes, 

I me fut utile pour les estampes de la- 
Julie ; il se chargea de la direction des 
dessins et des planches , et s’acquitta bien' 
de cette commission. 

J’avois la maison de M. Dupin qui , 
moins brillante quedurant les beaux jour» 
de Mad. Dupin , ne laissoit pas d’être 
encore , par le mérite des maîtres et par le 
choix du monde qui s’y rassemhloit , une 
des meilleures maisons de Paris. Comme 
je ne leur avois préféré personne, que je 
ne les avois quittés que pour vivre libre, 
jls n’avoient point cessé de me voir avec 
amitié , êt j’étois sur d’être en tout temps 
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bien reçu de Mad. Dupin. Je la pouvôîs 
même compter pour une de mes voisines 
de campagne , depuis qu’ils s’éîoient fait 
un érablissement à Clichy ; oh j’allois quel- 
quefois passer un jour, ou deux et oh J’au- 
rois été davantage , si. Mad. Dupin et 
Mad. de Chenonceaux avoient vécu de - 
meilleure intelligence. Mais la difficulté* 
de se partager dans la même maison entre ' 
deux femmes qui ne syrapaihisoient pas , ‘ 
me rendoii Clichy trop gênant. Attaché 
à Mad. de Chenonceaux , d’une amitié 
plus, égale et plus familière, j’avois le- 
plaisir de la voir plus à mon aise à Deuil , ’ 
presque à ma porte , où elle avoii loué- 
une petite maison, et même chez moi,* 
où elle me venoir voir assez souvent. 

J’avois Mad. de Créqui’ qui , s’étant 
jetée dans la haute dévotion , avoit cessé 
de voir les d’Alembert, les Marmontels , * 
et la plupart des gens de lettres , excepté , 
je crois, l’abbé Trublet , maniéré alors 
de demi- cafard , dont elle étbit même - 
assez ennuyée. Pour moi , qu’elle avoit * 
recherché , je ne perdis pas sa bienveil- • 
lanceni sa correspondance. Elle m’envoya 
des poulardes du Mans aux étrennes •, et ' 
sa partie éioit faite pour venir me voir 
]’année suivante , quand un voyage de - 
Mad. de Luxembourg croisa sien. Jo 
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lof Jois ici une place à part-, elle en aura:, 
toujours une distinguée dans mes sou- 
venTS. 

. J ’ivois.unhomme, qu’excepté Roguin 
j’aurois dùimettre Je premier en compte r ' 
moi ancien confrère et ami de Carrio 
ci- cevant^ secrétaire titulaire de l’ambas-’ 
sade d’Espagne i Venise, puis en Suede, 
où il fùtpar s^ cour chargé des affaires , et* 
enfin nomme réellement secrétaire d’am- 
bassade i Paris. *11 me vint surprendre ài 
Montmorency., lorsque je m'y attendois» 
le moins. Il eroit décoré d’un ordre d’Es- 
pagne , dont J’ai î oublié le nom- ^ •'•avec» 
nne belle croix en pierreries, lhavoit été 
obligé , dans ses preuves , d’ajouter une: 
lettre à son ‘nom de Carrio , ‘et portoit 
celui de ‘chevalier de Carrion. Jeletrou- 
vai toujours le même, le même excellent 
cœur , l’esprit de jour en jour plus aima- 
ble. J’aurois repris avec lui la même 
intimité qu’auparavant , si Cartier, s’in-' 
terposant 'entre nous à son ordinaire , 
n’eût profité? de mon éloignement, pour' 
is’insinuer àma^placeet en mon nom, dans 
sa confiance , et me supplanter à force de 
zele à me, servir. 

' La mémoire de Carrion me rappelle, 
celle d’un de mes voisins de campagne,; 
dont j’aurois d’autant plus de tort de ne? 
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pas parler , que j’en ai à confesser on btca* 
inexcusable envers lui. C’ëtoit rbonsête 
M. le Blond , qui m’avoit rendu seriice 
à Venise , er qui , étant venu faire un 
voyage en France avec sa famille, avoit 
loué une maison de campagne i la Bricbe , 
non loin de Montmorency ( i ). Si-tôt. 

?[ue j’appris qu’il étoit mon voisin , j’eiv 
us dans la joie de mon cœur , et me fis- 
encore plus une fête qu’un âevoir d’aller, 
lui rendre visite. Je partis pour cela dès 
le lendemain. Je fus rencontré par des 
gens qnî me venoient voir moi-même, 
et avec lesquels il fallut retourner. Deux 
jours après , je pars encore , il avoit dîné 
à Paris avec toute sa famille. Une troi- 
sième fois il étoit chez lui ; j’entendis des 
voix de femmes , je vis à.la porte un car- 
rosse qui me fit peur. Je voulois du moins, 
pour la première fois , le voir â mon aise , 
et causer avec lui de nos anciennes liai- 
sons. Enfin, je remis si bien ma visite de 
jour â autre , que la honte de remplir si 
tard un pareil devoir , fit que je ne le rem- 
plis point du tout ; après avoir osé tant 


(i ) Quand j’écrivois ceci, plein de mon 
ancienne et aveugle confiance , j’étois bien 
loin de soupçonner le vrai motif et l’effet 
ce voyage de Paris. - . - 
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attendre, je n’osai plus me montrer. Cette 
négligence , dont JVf. le Blond ne put 
cju’être justement indigné , donna vis-â-vis 
de lui , l’air de l’ingratitude à ma paresse ; 
et cependant , je sentois mon cœur si peu 
coupable, que si j’avois pu faire à M.le 
Blond quelque vrai plaisir, même à son 
insu , je suis bien sûr qu’il ne m’eût pas 
trouvé paresseux. Mais l’indolence , U 
négligence et les délais dans les petits 
devoirs à remplir, m’ont fait plus de tort 
que de grands vices. Mes pires fautes 
ont été d’omission ; j’ai rarement fait ce 
qu’il ne falloir pas faire , et malheureu- 
setnent j’ai plus rarement encore fait ce 
qu’il falloir. 

Puisque me voilà revenu à mes con- 
noissances de Venise , je n’en dois pas 
oublier une qui s’y rapporte , et que je 
n’avois interrompue , ainsi que les autres , 
que depuis beaucoup moins de temps. 
C’est celle de M. Jonville , qui avoil 
continué, depuis son retour de Gênes , 
â me faire beaucoup d’amitiés. Il aimoit 
fort , à me voir et à causer avec moi , des 
affaires d’Italie , et des folies de M. de 
Montaigu , dont il savoir , de son côté , 
Bien de traits par les bureaux des affai* 
res étrangères , dans lesquels il a voit 
Beaucoup de liaisons, J’eusie plaisir aussi 
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de revoir chez tui mon ancien camarade 
Dupont , qui avoit acheté une charge 
dans sa province , et dont les affaires ie 
ramenoient quelquefois à Paris. M. de 
Jonville devint pcu-à-peu si empressé de 
m’avoir , qu’il en devint même gênant ; 
et quoique nous logeassions dans des 
quartiers fort éloignés , il y avoit du 
bruit entre nous , quand je passois une 
semaine entière sans aller dîner chez lui. 
Quand il alloit à Jonville , il m’y vou- 
loit toujours emmener ; mais y étant une- 
fois allé passer huit jours , qui me paru-* 
rentfüit longs, je n’y voulus plus retour- 
ner. M. de Jonville étoit assurément, 
un honnête et galant homme, aimable 
même à certains égards •, mais il avoit 
peu d’esprit; il étoit beau , tant soit psu 
Narcisse , et passablement ennuyeux. Il 
avoir un recueil singulier , et peut-être 
unique au monde , dont il s’occupoit- 
beaucoup , et dont il occupoit aussi ses' 
botes, qui quelquefois s’en amusoient 
moins que lui. C’étoii une collection très- 
complete de tous les vaudevilles de. U' 
cour et de Paris , depuis plus de cin- 
quante ans, où l’on trouvoit beaucoup 
d’ahecdotes , qu’on aurait inutilement 
cherchées ailleurs. Voilà des mémoires 
pour rHistoire de France, dont- oa ûô 


Digifizc; ^ .» 



L I V R E X. 

l’iWseroit guere chez toute autre nation. 

Uir jour, au fort de notre meilleure 
intelligence, il me fit un accueil si froid , 
si glaçant , si peu dans son ton ordinaire , 
qu’après lui avoir donné occasion de 
s’expliquer, et même l’en avoir prié , je 
sortis de chez lui avec la résolution , que 
j’ai tenue de n’y plus remettre les pieds; 
car on ne n*e voit guere où j’ai été une 
fois mal reçu , et il n’y avoit point ici de 
Diderot qui plaidât pour M. de Jonville. 
Je cherchai vainement dans ma tête , quel 
lort je pouvois avoir avec lui : je ne 
trouvai rien. J’étois sûr de n’avoir jamais 
parlé de lui ni des siens, que de la façon 
la plus honorable ; car je lui étois sincè- 
rement attaché : et outre que je n’en avois 
que du bien à dire, ma plus inviolable 
maxime a toujours été de ne parler 
qu’avec honneur , des maisons que je 
fréquentois. 

Enfin , à force de ruminer , voici ce que 
je conjecturai. La derniere fois que nous 
nous étions vu , il m’avoit donné i sou- 
per chez des filles de sa connoissance , 
avec deux ou trois commis des affaires 
étrangères, gens très-aimables , et qui 
n’avoient point du tout l’air , ni le ton li- 
bertin ; et je puis jurer que de mon côté , 
J la soirée se passa à méditer assezi irisie-; 
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ment sur le malheureux sort de ces créa- 
tures. Je ne payai pas mon écot , parce 
que M. de Jonvilîe nous doonoit â 
souper; et je ne donnai rien â ces filles, 
parce que je ne leur fis point gagner , 
comme. â la Padoana , le paiement que 
j’aurois pu leur offrir. Nous sortîmes tous 
assez pais et de très-bonne intelligence. 
Sans êtie retourné chez ces filles, j’allai , ' 
trois ou quatre jours après , dîner chez 
M. de Jonvilîe que je n’avois pas revu 
depuis lors , et qui me fit l’accueil que 
j’ai dit. N’en pouvant imaginer d’autre 
cause , que quelque mal-emendu relatif 
â ce souper , et voyant qu’il ne vouloir 
pas s’expliquer, je pris mon parti et cessai 
de le voir; mais je continuai de lui en- 
voyer mes ouvrages : il me fit faire sou- 
vent des complimens ; et l’ayant un jour 
rencontré au chauffoir de la comédie, il 
me fit , sur ce que je n’allois plus le voir , 
des reproches obligeans , qui ne m’y ra- 
menèrent pas. Ainsi cette affaire avoit 
plus l’air d’une bouderie que d’une rup- 
ture. Toutefois ne l’ayant pas revu , et 
n’ayant plus ouï parler de lui depuis lors ,• 
il eût été trop tard pour y retourner au 
bout d’une interruption de plusieurs an- 
nées. Voili pourquoi M. de Jonvilîe n’en- 
tre point ici dans ma liste , quoique j’f^uss* 
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assez loï'? ■ te*Tips fréquenté sa maison. 
Je n’enflerai point la même liste do 
beaucoup d’autres connoissances moins 
familières , ou qui , par mon absence , 
avoient cessé de 1 etre , et que je ne laissai 
pas de voir quelquefois en campagne , 
tant chez moi qu’à mon voisinage, tel- 
les, par exemple, que les abbés de Con- 
dillac , de Mably , MM. de Mairan , de 
la L,ive , de Boisgelou , V atelet , Ancelet ^ 
et d’autres qu’il seroit trop long de nom- 
mer. dépasserai légerementaussi surcelle 

de M. de Margency, gentilhomme ordi- 
naire du roi , ancien membre de la cotterie 
Holbachique , qu’il avoir quittée ainsi 
que moi, et ancien amide Mad. D’Epinay, 
dont il s’étoit détaché ainsi que moi , ni 
sur celle de son ami Desmahis , auteur 
célébré, mais éphémère, de la comédie 
de l’Impertinent. Le premier étoit mon 
voisin de campagne , sa terre de Mar- 
gency étant près de Montmorency. Nous 
étions d’anciennes connoissances ; mais 
le voisinage et une certaine conformité 
d’expérience nous rapprochèrent davan- 
tage Le second mourut peu après. Il 
avoit du mérite et de l’esprit ; mais il 
étoit un peu original de sa comédie , un 
peu fat auprès des femmes , et nen fut 
pas extrêmement regretté. ^ . • 
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Mais Je ne puis omettre une corres- 
pondance nouvelle de ce temps-là, qui a 
trop influé sur le reste de ma vie , pour 
que je néglige d’en marquer le commen- 
cement. Il s’agit de M. de Lamoignon 
de Malesherbes , premier président de la 
cour des aides , chargé pour lors de la 
librairie , qu’il gouvernoit avec autant 
de lumières que de douceur, et à U 
grande satisfaction des gens de lettres. 
Je ne l’avois pas été voir à Paris une 
seule fois ; cependant j’avois toujours 
éprouvé de sa part , les facilités les plus 
obügéantes , quant à la censure ; et je 
savois qu’en plus d’une occasion , il avoit 
fort mal mené ceux qui écrivoient contre 
moi. J’eus de nouvelles preuves de ses 
bontés , au sujet de l’impression ce la 
Julie; car les épreuves d’un si grand 
ouvrage étant fort coûteuses à faire venir 
d’Amsterdam par la poste , il permit , 
ayant ses ports francs , qu’elles lui fussent 
adressées, et il me les envoyoit franches 
aussi, sous le contre-seing de M. le chan- 
celier son pere. Quand l'ouvrage fut im- 
primé , il n’en permit le débit dans le 
royaume , qu’ensuite d’une édition qu’il 
en fit faire à mon profit , malgré moi- 
iTiêrRe ; comme ce profit eût été de ma 
part , un vol fait à Rey , à qui j’avois 
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?en<3u mon manuscrit , non-seulement je 
ne voulus point accepter le présent qui 
m’étoit destiné pour cela , sans son aveu ,• 
qu’il accorda très- généreusement ; mais 
je voulus partager avec lui les cent pis- 
toles à quoi monta ce présent, et dont 
il ne voulut rien. Pour ces cent pisfoles , 
j’eus le désagrément dont M. de Maies- 
herbes ne m’avoir pas prévenu , de voir 
horriblement mutiler mon ouvrage , et 
empêcher le débit de la bonne édition , 
jusqu’à ce que la mauvaise fût écoulée. 

J’ai toujours regardé M. de Males- 
herbcs comme un homme d’une droiture 
à foute épreuve. Jamais rien de ce qui 
m’est arrivé , ne m’a fait douter un 
moment de sa probité : mais aussi foible 
qu’honnête , il cuit quelquefois aux gens 
pour lesquels il s’intéresse , à force de 
les vouloir préserver. Non-seulement il 
lit retrancher plus de cenr pages dans 
l’édition de Paris ; mais il fit un retran- 
chement , qui pouvoir porter le nom 
d’infidélité, dans l’exemplaire de la bonne 
édition qu’il env’oya à Mad. de Pompa- 
dour. Il est dit quelque part dans cet’ 
ouvrage , que la femme d’un charbon-* 
mer est plus digne de respect que la 
maîtresse d’un prince. Cette phrase rn’étoit 
venue dans ja .chaleur de la composition , 
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sans aucune application , je le jure. Êd 
relisant l’ouvrage , je vis qu’on feroit 
cette application. Cependant « par la 
très-imprudente maxime de ne rien ôter« 
par égard aux applications qu’on pôuvoit 
faire , quand j’avois dans ma conscience 
le témoignage de ne les avoir pas faites 
en écrivant , je ne voulus point ôter cette 
phrase ^ et je me contentai de substituer 
le mot prince au mot roi « que j’avois 
d*abord mis. Cet adoucissement ne parut 
pas suffisant à M. de Malesherbes t il 
retrancha la phrase entière , dans ua 
carton qu’il fit imprimer exprès , et 
coller aussi proprement qu’il fut pos-<k 
sible, dans l’exemplaire de Mad. de 
Pompadour. Elle n’ignora pas ce tour 
de passe - passe. Il se trouva de bonnes 
âmes qui l’en instruisirent. - Pour moi , 
je ne l’appris que long - temps après ^ 
lorsque je commençois d’en sentir les 
suites. 

N’est-ce point encore ici la première 
origine de la haine couverte , mais im- 
placable' , d’une autre dame , qui étoit 
dans un cas pareil , sans que j’en susse 
rien , ni même. que je la connusse quand 
j’écrivis ce passage î Quand le livre se 
publia , la connoissance étoit faite , et 
j’étois très-inquiet. Je le dis au chevalier 
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de Lorenzy , qui se moqua de moi , et 
m*assura que cette dame en étoît si peu 
offensée, qu’elle n’y avoit pas même fait 
attention. Je le crus , un peu lépérement 
peut-être , et je me tranquillisai fort mal- 
à-propos. 

Je reçus à l’entrée de l’hiver , une 
nouvelle marque des bontés de M. dé 
Malesherbes , à laquelle je fus fort 
sensible, quoique je ne jugeasse pas à pro- 
pos d’en profiler. Il y avoit une place va- 
cante dans le Journal des Savans. Mar- 
gency m’écrivit pour me la proposer , 
comme de lui-même. Mais il me fut aisé 


de comprendre par le tour de sa lettre , 
( liasse C, N. ^ ^ 5.) qu’il étoit instruit et 
autorisé j et lui-même me marqua dans la 
suite (liasse C, N.® 47. ) qu’il avoit été 
chargé de me faire cette offre. Le travail 
de cette place étoit peu de chose. Il ne 
s’agissoit que de deux extraits par mois , 
dont on m’apporteroit les livres , sans être 
obligé jamais à aucun voyage de Paris, 
pas même pour faire au magistrat une 
visite dé remercîment. J’entrois par-Iâ 
dans une société de gens de lettres du 
premier mérite , MM. de Mairan, Clai-? 
rant, de Guignes, et l’abbé Barthelemi , 
dont la connoissance étoit déji faite avec 
les deux premiers, et très-bonne à faire 

IV. f 
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avec les deux autres. Enfin , pour tift 
travail si peu pénible, et que je pouvoir 
faire si commodément , il y avoir un ho- 
noraire de huit cents francs attachés à 
cette place. Je délibérai quelques heures 
avant que de me déterminer , et je puis 
jurer que ce ne fut que par la crainte de 
fâcher Margency, et de déplaire â M. àé 
Maleshcrbes. Mais enfin la gêne insup- 
portable de ne pouvoir travailler à mon 
heure et d’être commandé par le temps , 
bien 'plus encore , la certitude de mal 
remplir les fonctions’ dont il falloit me 
charger, l’emportèrent sur tout , et me 
déterminèrent à refuser une place pour 
laquelle je n’étois pas propre. Je savois 
que tout mon talent ne venoit que d’une 
pertaine chaleur d’ame sur les matières 


que j’avois â traiter , et qil’il n’y avoir 
^le l’amour du grand , du vrai , du beau , 
qui pût animer mon génie. Et que m’au- 
roient importé les sujets de la plupart des 
livres que j’auroisd extraire, et les livres 
mêmes ? Mon indifférence pour la chose 


eût glacé ma plumé et abruti mon esprit. 
On.s’irnagînoitque jepoavois écrire paf- 
inétier , comrne tous les autres gens de 
lettrés ; au lieu que je ne sus jamais 
écrire que par passion. Ce n’éioif assu- 
rément pas là ce qu’il falloit au Journal, 
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des Savans. J’écrivis donc à Margency 
une lettre de reinercîmenr , fournée avec 
toute l’honnêteté possible , dans laquelle 
je lui fis si bien le détail de mes raisons , 
qu’il ne se peut pas que ni lui , ni M. de 
Malesherbes aient cru qu’il entrât ni 
humeur ni orgueil dans mon refus. Aussi 
l’approuvereni - ils l’un et l’autre , sans 
m’en faire moins bon visage ; et le secret 
fut si bien gardé sur cette affaire , que le 
public n’en a Jamais eu le moindre vent. 

Cette proposition ne venoit pas dans 
un moment favorable pour me la faire 
agréer* car, depuis quelque temps. Je 
formols le projet de quitter tout- â- fait la 
' littérature, et sur-tout le métier d’auteur. 
Tout ce qui \^enoir de m’arriver, m’avoit 
absolument dégoi^té des gens de lettres, 
et j’avois éprouvé qu’il étoit impossible 
de courir la mê.me carrière, sans avoir 
quelques liaisons avec eux. Je ne l’étois 
guere moins des gens du monde , et eà 
général de la vie mixte, que je venoi? 
de mener, moitié à moi-même, et moitié 
à des sociétés pour .lesquelles Je n’érois 
point fait. Je sentois plus que Jamais, 
et par une constante expérience , que 
toute association inégale est toujours 
désavantageuse au parti foible. Vivant 
avec des gens opuîens , et d’an autre étal 
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que celui que j’avois choisi , sans tenir 
maison comme eux , j’étois obligé de 
les imiter en bien des choses ; .er de 
menues dépenses , qui n’étoient riea 
pour eux , étoient pour moi , non moins 
ruineuses qu’indispenSables. Qu‘un autre 
homme aille dans une maison de campa* 
gne, il est servi par son laquais, tant à 
table que dans sa chambre : il l’envoie 
chercher tout ce dont il a besoin ; n’ayant 
rien à faire directement avec les gens de 
la maison , ne les voyant meme pas , il 
ne leur donne des étrennes que quand et 
comme il lui plaît : mais moi , seul , sans 
domestique , j’éfois à la merci de ceux de 
la maison , dont il falloir nécessairement 
capter les bonnes grâces , pour n’avoir 
pas beaucoup â souffrir *, et traité comme 
l’égal de leur maître, il en falloit aussi 
traiter les gens comme tel , et même faire 
pour eux plus qu’un autre , parce qu’en 
effet , j'en avois bien plus besoin. Passe 
encore quand il y a peu de domesnques ; 
mais dans les maisons où j’allois , il y en 
avoit beaucoup, tous très-rogues, très- 
frippons , très-alertes , j’entends pour leur 
intérêt et les coquins savoient faire en 
sorte que j’avois successivement besoin 
de tous. Les femmes de Paris , qui ont 
tant d’esprit, n’oBi aucune idée juste sur 
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cet article ; et à force de vouloir écono- 
miser ma bourse , elles me ruinoient. Si 
je soupoisen ville , un peu loin de chex 
moi, au lieu de souffrir que J’envoyasse 
chercher un fiacre, la dame de fa maison 
faisoit mettre des chevaux pour me rem- 
mener; elle droit fort aise de m’épargner 
les vingt-quatre sous du fiacre ; quant à 
l’écu que je donnois au laquais et au cp- 
cocher, elle n’y songeoit pas. .Une femme 
m’écrivoit-elle de Paris à l’Hermitage , 
©U à Montmorency ? ayant regret aux 
quatre sous de port que sa lettre m’^auroit 
coûtés , elle me l’envoyoït par un de ses 
gens , qui arrivoir à pied tout en nage , et 
à qui je donnois à. dîner, et un écu qu’il 
avoit assurément bien gagné. Me propo- 
soit-elle d’aller passer huit ou quinze Jours 
avec elle à sa campagne ? elle se. disoit en 
elle-même : ce sera toujours une éconor 
lïomie pour ce pauvre garçon ; pendant 
ce temps-là , sa nourriture ne lui coûtera 
rien. Elle ne songeoit pas qu’aussi, durant 
ce temps-là je ne travaillois point ; que 
mon ménage et mon loyer et mon linge 
et mes habits n’en alloient pas moins ; que 
je payois mon barbier à double, et qu’il 
jie laissoit pas de m’en coûter chez elle , 
plus qu’il ne m’en anroit coûté chez moi. 
Quoique je bornasse mes petites largesses 
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aux seules ruàispti^ aîi je vivois d’haW- 
tude , elles ne laissoienl pas de m’être 
'ruineuses. Je puis assurer que j’ai bien 
Versé vingt-chicj écus chez Mad. d’Hou- 
*detot à Eaubonne, où je h’ai couché que 
quatre ou cinq' fois, et plus dé cent pis- 
'toles , tant à Epinay qu’à la Chevrette', 
pendant les cinq bu six ans que j’y fus le 
plus assidu. Cés dépenses sont inévitables 
pour unhomm'e démon humeur , qui ne 
sait se pourvoir Je tien , ni s’ingénier sur 
Tien, ni supporter l’aspect d’un valet qui 
grogne , et qui Vous sert en rechignant, 
chez Mad. üupi'n même , où j’étois de 
la maison , eroù je rendois mille services 
aux domestiques , je n’ai jamais reçu les 
leurs qu’à la pointe de mon argent. Dans 
3a suite, il fallut renoncer tout-à fait à ces 
petites libéralités que ma situation ne m’a 
pîuspermis de faire •, et c’est alors qu’on 
m’a fait sentir bien plus durement encore, 
3’inconvénient de fréquenter des gens d’ua 
autre état que le sien. ' 

Encore, si cette vie eût été de mon goût, 
me serois console d une dépensé oné- 
reuse, consacrée à mes plaisirs : mais se 
ruiner pour s’ennuyer’; étoit trop insup» 
portable ; et j’avois si bien senti le poids 
de ce Tràin de vie , que , profitant de 
l’intervalle de liberté ou je me trouvoi^ 
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pour îors, J’erois déterminé à le perpé- 
tuer , à renoncer totalement à la grande 
société, à la composition des livres, à 
tout commerce de littérature , et i me 
renfermer pour le reste de mes jours, 
dans la spnere étroite et paisible , pour 
laquelle je me seniois né. 

Le produit de la lettre à d’AIembert et 
de la Nouvelle Héloïse, avoir un peu re- 
monté mes finances , qui s’étoient fort 
épuisées à l’Herinitage Je me voyois en- 
viron mille écus devant moi. L’Emile , 
auquel je m’éiois mis tout de bon , quand 
j’eus achevé l’Héloïse , étoir fort avancé, 
et son produit devoit au moins doubler 
cette somme. Je formai le projet de placer 
ce fends, de maniéré à me faire une petite 
rente viagère qui pût , avec ma copie, 
me faire subsister san« plus écrire. J’avois 
encore deux ouvrages sur le chantier. 
Le premier étoit mes Institutions politi- 
gués. J’examinai l’état de ce livre , er je 
trouvai qu’il demandoit encore plusieurs 
années de travail. Je n’eus pas le courage 
de le poursuivre et d’attendre qu’il fuç 
achevé, pour exécutif ma résolution. 
.Ainsi , renonçant à cet ouvrage, je résolus 
d’en tirer ce qui pouvoit se détacher, puis 
de brûler tout le reste ; et poussant ce 
travail ave zelc , sans interrompre celu^ 
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de l’Kinile , Je mis , en moins de deux 
ans , la derniere main au Contrat Social. 

Restoit le Dictionnaire de musique. 
C'éfoit un travail de manœuvre, qui pou- 
vort se faire en tout temps, etquin’avoît 
pour objet qu’un produit pécuniaire. Je 
me réservai de l’abandonner , ou de l’ache- 
ver à mon aise, selon que mes autres res- 
sources rassemblées me rendroient celle- 
là nécessaire ou superflue. A l’égard de la 
AI orale sensitive, dont l’entreprise étoit res- 
tée en esquisse, je l’abandonnai totalement. 

Comme j’avoisen dernier projet , si je 
pouvois me passer tout-â-fait de la copie , 
celui de m’éloigner de Paris, où l’affluence 
dessurvenans rendoit ma subsistance coû- ' 
teuse , et rn’ôfoit le temps d’y pouvoir ; 
pour prévenir dans ma retraite , l’ennui 
dans lequel on dit que tombe un auteur , 
quand il a quitté la plume, je me réser- 
vois une occupation qui put remplir le 
vide de ma solitude, sans tenter de plus 
rien faire imprimer de mon vivant. Je ne 
sais par quelle fantaisie , Rey me pressoii 
depuis long- lemj^ d’écrire les mémoires 
de ma vie. Quoiqirils ne fussent pas jus- 
qu’alors fort interessans par les faits , je 
sentis qu’ils pouvoient le devenir par la 
franchise que j’etois capable d’y mettre j 
et je résolus d’en faire un ouvrage unique. 
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par une véracité sans exemple , afin qu'au 
moins une fois, on pût voir un homme 
tel qu’il éloii en dedans. J’avoi> toujours 
ri delafausse naïveté de Montagne, quî, 
faisant semblant d’avouer ses défauts, a 
g and soin de né s’en donner quêd’ain a- 
blés *, tandis que je sentôis , moi cjùi'rne / 
suis cru toujours , et qui me crois encore, 
â tout prendre , le meilleur des hommes , 
qu’il n’y a point d’intérieur humain , si 
pur qu’il puisse être, qui ne recele quel- 
que vice odieux Je savois qu’on me pei- 
gnoir dans le public , sous des traits si peu 
semblables aux miens , et quelquefois si 
difformes, que, malgré le mal dont je ne 
Vouloisrien taire , je rie pouvois que ga- 
gner encore à me montrer tel que j’étois» 
D’ailleurs , cela ne se pouvant faire sans 
laisser voir aussi d’autres gens tels qu’ils 
dtoient , et par conséquent , cet ouvragé 
ne pouvant paroître qu’après ma mort et 
celle de beaucoup d’autres, cela m’enhar- 
dissoir davantage à faire mes Confessions, 
dont jamais je n’aurois à rougir devant 
personne Jerésolusdoncdeconsacrermes 
loisirs à bien exécuter cette entreprise, et 
je me mis â recueillir les lettres etoapiefs 
qui pouvoienj guider ou réveiller ma 
mémoire , regrettant fort tout ce que j V- 
vois déchiré , brûlé , perdu jusqu’alors. 
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Ce projer Je retraite absolue , un Jeç 
plus senses que j’eusse jamais faits , étoit 
fortement empreint dans mon esprit, et 
déjà Je travaillois â son exécution, quand 
le ciel , qui me préparoit une autre desti- 
née , me Jeta dans un nouveau tourbillon. 

Montmorency , cet ancien et beau pa- 
trimoine de l’illustre maison de ce nom > 
jie lui appartient plus depuis la confisca- 
tion. Il a passé , par la sœur du duc Kemi , 
dans la maison de Condé, qui a changé 
Je nom de Montmorency en celui d’En- 
guien , et ce duché n’a d’autre château 
qu’une vieille tour, où l’on tient les ar- 
chives, et où l’on reçoit les hommages 
des vassaux. Mais on voit â Montmorency 
ou Enguien , une maison particulière » 
bâtie par Croisât, dit le pauvre ^ laquelle 
ayant la magnificence des plus superbes 
châteaux , en mérite et en porte le nom. 
L’aspect imposant de ce bel édifice, la ter- 
rasse sur laqueîîeil est bâti , sa vue, unique 
peut-être au monde ; son vaste sallon ,• 
peint d’une excellente main *, son jardin , 
planté par le célébré LeNôtre; tout cela 
'forme un tout, dont la majesté frappante 
a pourtant je ne sais quoi de simple, qiii 
soutient et nourrit l’admiration. M. le ma- 
réchal duc de Luxembourg , quioccupoit 

alors celle nui son, venci nous les ans dans 
.. * 
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té pàys , où jadis ses peres éroîent les 
maîtres, passer en deux fois cinq ou six se- 
maines , comme simple habitant, mais 
avec un éclat qui ne dégénéroit point de 
l’ancienne splendeur de sa maison. Au pre- 
mier voyage qu’il y fit , depuis mon éta- 
blissement â Montmorency, M. et Mad. la 
Marécha>le envoyèrent un valet-de-cham- 
bre me faire compliment de leur part , et 
m’inviter à souper chez eux toutes les fois 
que cela me feroil plaisir. A chaque fois 
qu’ils revinrent, ils ne manquèrent point 
de réitérer le même compliment et la 
même invitation. Cela me rappeloit Mad. 
de Breteuil m’envoyant dîner à l’bilice. Les 
temps étoient changés j mais j’érois de- 
meuré le même. Je ne voulois pointqu’on 
m’envoyât dîner à l'office, et je me souciois 
|!jeu de la table des grands. J’aurois mieux 
aimé qu’ils me laissassent pour ce que 
j’ëtois , sans me fêter et sans m’avilir. Je 
répondis honnêtement et respectueuse- 
ment aux politesses dé M. et Mad. de 
Luxembourg : mais je n’acceptai point 
leurs bffies ; et, tant mes incommodités 
que mon humeur timide et' mon embarras 
parler , me faisant frémir à la seule idée 
de me présenter dans une assemblée de 
Çens de la cour, je n’allai pas meme au 
château faire une visite de remercîment , 
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quoique je comprisse assez que c'étoit ce 
qu’on cherchoit , et que tout cet empres- 
sement étoit plutôt une affaire de curio- 
sité que de bienveillance. 

Cependant les avances continuèrent , 
et allèrent même en augmentant. Mad. la 
comtesse de Boufflers , qui étoit fort liée 
avec Mad. la Maréchale , étant venue à 
Montmorency , envoya savoir de mes 
nouvelles , et me proposer de me venir 
voir. Je répondis comme je devois, mai^ 
|e ne démarrai point. Au voyage de Pâ- 
ques de l’année suivante 1759 « le che- 
valier de Lorenzy , qui étoit de la cour de 
M. le prince de Conti et de la société de 
Mad. de Luxembourg, vint me voir plu- 
sieurs fois : nous fîmes connoissance*, il me 
pressa d’aller au château ; je n’en fis rien. 
Enfin, un après*midi que je ne songeois à 
rien moins, je vis arriver M. le maréchal d’e 
Luxembourg, suivi de cinq ou six person- 
nes. Pour lors il n’y eut plus moyen de 
m’en dédire, et je ne pus éviter , sous peine . 
d'être un arrogant et un mal appris , de lui 
rendre sa visite , et d’aller faire ma cour à 
Mad. la maréchale, delà part de laquelle 
il m’avoît comblé des choses les plus obli- 
geantes. Ainsi commencèrent , sous de fu- 
nestes auspices, des liaisons dont je ne pus 
plus long-temps me défendre , mais qu’un 

pressemimeat 
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pressenti ment trop bien fondé, me fit re- 
doater jusqu’à ce que j’y fus# engagé. 

Je craignois excessivement Mad. de 
Luxembourg. Jesavois qu’elleétoitaima- 
ble.Je lavois vue plusieurs fois au specta- 
cle, et chez Mad. Dupin, il y avoitdixoa 
douze ans, lorsqu’elle étoit duchesse de 
Boufflers , et qu’elle brilloit encore de sa 
première beauté. Mais elle passoit pour 
méchante et dans une aussi grande dame , 
cette réputation me faisoit trembler. A 

S eine l’eus-je vue , que je fus subjugué. 

e la trouvai charmante , de ce charme â 
l’épreuve du temps, le plus fait pour agir 
sur mon cœur. Je m’artendois à lui trou- 
ver un entretien mordant et plein d’épi- 
grammes. Ce n’étoit point cela ; c’étoit 
beaucoup mieux. La conversation de Mad. 
de Luxembourg ne pétille pas d’esprit. Ce 
ne sont pas des saillies , et ce n’est pas mê- 
me proprement de la finesse •, mais c’est 
une délicatesse exquise , qui ne frappe 
jamais , et qui plaît toujours. Ses flatteries 
sont d’autant plus enivrantes qu'elles sont 
plus simples ; on diroit qu’elles lui échap- 
pent sans qu’elle y pense , et que c’est son 
cœur qui s’épanche, uniquement parce 
qu’il est trop rempli. Je crus m’apperce- 
. voir, dès la première visite, que malgré 
mon air gauche et mes lourdes phrases, fe 
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ne lui déplaisois pas. Toutes les femmes 
deIâcour|pventvouspersuaderceIa,guancl 
elles veulent , vrai ou non -, mais foules ne 
savent pas* comme Mad. de Luxembourg, 
vous rendre cette persuasion stdouce qu’on 
ne s’avise plus d’en vouloir douter. Dès le 
preniier jour, ma confiance en elle eût été 
aussi entière qu’elle ne tarda pas à le 
devenir , si Mad. la duchesse de Mont- 
morency sa bélle-fille , jeune folle , asseat 
maligne , et , je pense , un peu tracassiere, 
ne se fût avisée de m’entreprendre, et 
tout au travers de force éloges, de sa 
maman , et de feintes agaceries pour son 
propre compte, ne m’eût mis çn doute 
si Je n’étois pas persifflé. , 

Je me serois peut- être difficilement ras- 
suré sur cette crainte auprès des deux da- 
mes , si les extrêmes bontés de M. le Ma- 
réchal ne m’eussent confirmé que les leurs 
étoient sérieuses. Rien de plus surprenant, 
vu mon caractère timide , que la promp- 
titude avec laquelle je le pris au mot, sur 
le pied d’égalité où il voulut se mettre avec 
moi , si ce n’est peut-être celle avec la- 
quelle il me prit au mot lui-même, sur 
l’indépendance absolue dans laquelle je 
Vouîois vivre. Persuadés l’un et l’autre 
que j’avois raison d’être content de mon 
état «t de n’eu vouloir pas changer , ni 
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lui n\ Mad. de Luxembourg n’ont paru 
vouloir s’occuper un instant de ma bourse 
ou de ma fortune ; quoique je ne 
pusse douter du tendre intérêt qu’ils pre- 
noient â moi tous les 4^ux, jamais ils ne 
m’ont proposé de place et ne m’ont offert 
leur crédit, si ce n'est une seule fois, que 
Alad. de Luxembourg parut désirer que je 
voulusse entrer à l’académie françoise. 
J’alléguai ma religion : elle me dit que ce 
n’étoit pas un obstacle, ou qu’elle s’enga- 
geoit à le lever. Je répondis que, quelque 
honneur que ce fût pour moi d’être membre 
d’un corps si illustre , ayant refusé â M. de 
' T ressan et en quelque sorte au roi de Polo- 
gne , d’entrer dans l’académie de Nancy , Je 
ne pouvois plus honnêtement entrer dans 
aucune. Mad. de Luxembourg n’insista 
pas , et il n’en fut plus reparlé. Cette sim- 
plicité de commerce avec de si grands sei- 
gneurs, et qui pouvoient tout en ma faveur, 
Sî. de Luxembourg étant et méritant bien 
d’être l’ami particulier du roi, contraste 
bien singulièrement avec les continuels 
soucis , non moins importuns qu’officieux, 
des amis protecteurs que je venois de quit- 
ter, et qui cherchoient moins â me servir 
qu’à m’avilir. 

Quand M. le Maréchal m’étoit venu voir 
à Mont-Louis , je l’avois reçu avec peine, 

g 4 
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lui, et sa suite, dans mon unique cham- 
bre , non parce que je fus obligé de le faire 
asseoir au milieu de mes assiettes sales et 
de mes pots cassés, mais parce quemoa 
plancher pourri tqmboit en ruine, et que 
je craignois que le poids de sa suite ne 
l’effondrât tout-à-fait. Moins occupé de 
mon propre danger que de celui que l’af- 
fabilité de ce bon seigneur lui faisoit cou- 
rir, je me hâtai de le tirer de là, pour le 
mener, malgré le froid qu’il faisoitencore , 
â mon donjon , tout ouvert et sans chemi- 
née. Quand il y fut , je lui dis la raison 
qui m’avoit engagé à l’y conduire : il la 
redit à Mad. la Maréchale , et l’un et l’autre 
me pressèrent , en attendant qu’on referoit 
mon plancher , d’accepter un logement an 
château , ou , si je l’aimois mieux , dans un 
édifice isolé, qui éroit au milieu du parc , 
et qu’on appeloit le petit château. Cette 
demeure enchantée mérite qu’on en parle. 

Le parc ou jardin de Montmorency 
n’est pas en plaine , comme celui de la 
Chevrette. Il est inégal , montueux , mêlé 
de collineset d’enfoncemenSjdontl’habÜe 
brtiste a tiré parti pour varier les bosquets, 
les orneniens , les eaux, les points de vue, 
et multiplier pour ainsi dire , à force d’art 
et de génie, un espace en lui-même asse» 
resserré, Ce parc est couronné dans le 
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liaut , parla terrasse et le château *, dans le 
bas il forme une gorge qui s’ouvre et s’é- 
largit envers la vallée, et dont l'angle est 
rempli par une grande piece d’eau. Entre 
l’orangerie qui occupe cet élargissement, 
et cette piece d’eau entourée de coteaux 
bien décorés de bosquets et d’arbres , est 
le petit château dont j’ai parlé. Cet édifice 
et le terrain qui l’entoure, appartenoient 
jadis au célébré LeBrun , qui se plut à le 
bâtir et le décorer avec ce goût exquis 
^’ornemens et d’architecture , dont ce 
grand peintre s’étoit nourri. Ce château 
depuis lors a été rebâti , mais toujours sur 
le dessin du premier maître. Il est petit , 
simple, mais élégant. Comme il est dans 
un fond, entre le bassin de l’orangerie 
et la grande piece d’eau , par conséquent 
sujet à l’humidité , on l’a percé dans son 
milieu , d’un péris|jle â jour entre deux 
étages de colonnes, par lequel l’air jouant 
dans tout l’édifice , le maintient sec , mal- 
gré sa situation. Quand on regarde cebâti- 
ment de la hauteur opposée qui lui fait 
. perspective , il paroît absolument envi- 
ronné d’eau , et l’on croit voir une isle. 


enchantée , ou la plus jolie des trois 
isles Borromées , appelée Isola hella , 
dans le lac Majeur. 

Ce fut dans cet édifice solitaire, qu’on 
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me dçinna le choix d’uo des quatre appar- 
temens complets qu’il contient j outre le 
rez-de-chaussée , composé d’une salle de 
bal , d’une salle de billard , et d’une cuisine. 
Je pris le plus petit et le plus simple au- 
dessus de la cuisine, que j'eus aussi. 11 étoit 
d’une propreté charmante , l’ameublement 
en étoit blanc et bleu. C’est dans cette 
profonde et délicieuse solitude, qu’au mi- 
lieu des bois et des eaux ^ aux concerts 
des oiseaux de toute espece, au parfum 
de la fleur d’orange , je composai daris 
une continuelle extase , le cinquième livre 
de l’Emile, dont je dus en grande par- 
tie le coloris assez frais , à la vive impres- 
sion du local ou je l’écrivois. 

Avec quel empressement jecourois tous 
les matins au lever du soleil , respirer un 
air embaumé sur le péristüe I Quel bon 
café au lait j’y prenoj|^ tête-à-tête avec ma 
Thérèse ! Ma chaite et mon chien nous 
faisoiem compagnie. Ce seul cortège m’eût 
suffi pour toute ma vie , sans éprouver 
jamais un moment d’ennui. J’étois là 
dans le paradis terrestre ; j’y jvivois avec 
autant d’innocence , et j’y goûtois le 
même bonheur. 

Au voyage de juillet , M. et Mad. de 
Luxembourg me marquèrent tant d’atten- 
tion, et mefireot tant de caresses, que, logé 


Digitized by Google 



V 


Livre X. 115 
chez eux et comble de leurs bontés , je ne 


pus moins faire que d’y répondre en les 
voyant assidûment. Je ne les quittoispres- 
que point ; j’allois le mafin faire ma cour 
à Mad. la Maréchale, j’y dînois, j’allois 
l’après-midi me promener avec M. le Ma- 
réchal ; mais je n’y soupois pas, à cause 
du grand monde , et qu’on y soupoit trop 
tard pour moi. Jusqu’alors tout étoit con- * 


venable , et il n’y avoit point de mal en- 
core, si j’avois su m’en tenir là. Mais je 
n’ai jamais su garder un milieu dans mçs 
attachemens , et remplir simplement des 
devoirs de société. J’ai toujours été tout 
ou rienj bientôt je fus tout ; et me voyant 
fêlé , gâté par des personnes de cette con- 
sidération , je passai lesbornes , et me pris 
pour eux d’une amitié qu’il n’est permis 
d’avoir que pour ses égau\. J’en mis tout 
la familiariré dans mes maniérés , tandis 


qu’ils ne se relâchèrent jamais dans les 
leurs , de la politesse à laquelle Ils m’a- 
voient accoutumé. Je n’ai pourtant jamais 
été très à mon irise avec Mad. la Maré- 


chale. Quoit^ue je ne fusse pas parfaite- 
inent rassure sur son caractère, je leredou- 
tois moins que son esprit. C’étoit par-lâ 
sur-Tour , qu’elle m’en imposoit. Je savois 
qu’elle étoit difficile en conversations, et 
qu’elle avoit droit de l’être. Je savois que 
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les femmes, et sur-tout les grandes dames» 
veulent absolument être amusées , qu’il 
vaudroit mieux les offenser que les en- 
nuyer, et je jugaois par ses commentaires 
sur ce qu’avoient dit les gens qui venoient 
de partir, de ce qu’elle dev'oit penser de 
mes balourdises. Je m’avisai d’un supplé- 
inent, pour me sauver auprès d’elle l’em- 
iarras de parler; ce fut de lire. Elle avoit 
•ouï parler de la Julie; elle savoit qu’on 
l’imprimoit ; elle marqua de l’e.Tipresse- 
ment de voir cet ouvrage ; j’offris de le lui 
Iife> elle accepta. Tous les matins je me 
rendois chez elle sur les dix heures*; M. 
de Luxembourg y venoit ; on fermoit la 
porte. Je fisois à côté de soù lit, et je com- 
passai si bien mes lectures , qu’il y en au- 
roit eu pour fout le voyage , quand même 
#1 n’auroit pas été interrompu (i). Le suc- 
cès de cet expédient passa mon attente. 
IWad. de Luxembourg s’engoua de la Julie 
et de son auteur; elle ne parloit que de 
moi , ne s’occupoit que de moi , me disoit 
des douceurs toute la journée , m’embras- 
soit dix fois le jour. Elle voulut que j’eusse 
toujours ma place à table à côté d’elle ; et 


(i) La perte d’une grande bataille , qui 
affligea beaucoup le roi , forçaM.üde Luxem- 
bourg à retourner précipitamment à la cour. 
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^uand quelques seigneurs vouloient pr^n» 
dre cette place , elle leur disoit que c’etok 
la mienne, et les faisoit mettre ailleurs. 
On peur juger de l’impression que ces ma- 
niérés charmantes faisoient sur moi, que 
les moindres marques d’affection subju- 
guent. Je m’attachois réellement â elle , â 
proportion de l’attachement qu’elle me 
témoignoit. Toute ma crainte, envoyant 
cet engouement , et me senrtant si peu^ 
d’agrément dans l’esprit pour le soutenir, 
étoit qu’il ne se changeât en dégoût, et 
malheureusement pour mpi, cette crainte 
ne fut que trop bien fondée. 

Il falloir qu’il y eût une opposition na- 
turelle entre son tour d’esprit et le mien, 
puisqu’indépendamment des foules de ba- 
lourdises qui m’échappoient â chaque ins- 
tant dans la conversation , dans mes let- 
tres même , et lorsque j’étois le mieux 
avec elle , il se trouvoif des choses qui lui 
déplaisoient , sans que je pusse imaginer 
pourquoi» Je n’en citerai qu’un exemple , 
et j’en pourrois citer vingt. Elle sut que je 
faisois pour Mad. d’Houdetot une copie de 
l’Héloïse à tant la page. Elle en voulut 
avoir une sur le même pied. Je la lui pro- 
mis ; et la mettant par-là du 'nombre de 
mes pratiques , je lui écrivis quelque chose 
d’obligeant et d’honnête à ce sujet 5 du. 
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moins telle étoit mon intention. Voici sa 
réponse, qui me. fit tomber des nues. 

“ A Versailles , ce mardi. ( Liasse C, 

N.o 45.) 

„ Je suis ravie , je suis contente; votre 
,, lettre m’a fait un plaisir infini , et je me 
,, presse pour vous le iliander et pour 
,, vous en remercier. 

,, Voici les propres termes de votre 
,, lettre. Quoique vous soyei sûrement une 
,, très-bonne pratique , je me fais quelque 
,, peine de prendre de votre argent : régulié- 
,, rement ^ ce seroit à moi de payer le plaisir 
,, que j' aurais de travailler pour vous. Je ne 
,, vous en dis pas davantage. Je me plains 
,, de ce que vous ne me parlez jamais de 
,, votre santé. Rien ne m’intéresse davan- 
,, tage. Je vous aime de tout mon cœur; 
,, et c’est , je vous assure , bien tristement 
,, que je vous le mande , car j’aurois bien 
,, du plaisir à vous le dire moi-même. 
,, M. de Luxembourg vous aifne et vous 
„ embrasse de tout son cœür. ,, 

En recevant cette lettre , je me hâtai 
d’y répondre, en attendant plus ample 
'examen , pour protester contre toute 
l^-l^rprétation désobligeante ; et après 
m être occupé quelques jours à cet 
• examen , a^'ec l’inquiétude qu’on pe*t 
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concevoir, et toujours sans y rien com- 
prendre, voici quelle fut enfin ma der- 
nière réponse i ce sujet. 

“ A Montmorency, le 8 déc. 1759. 

„ Depuis ma demiere lettre, j ai exa- 
,, miné cent et cent fois le passage en 
,, question. Je l’ai considéré par son sens 
propre et naturel; je l’ai considéré par 
,, tous les sens qn’on peut lui donner, et 
,, je vous avoue, madame la Maréchale, 

,, que je ne sais plus si c’est moi qui vous 
,, dois des excuses , ou si ce n’est point 
,, vous qui m’en devez. ,, 

Il y a maintenant dix ans que ces let- 
tres ont été écrites. J’y ai souvent repense 
depuis ce temps-là ; et telle est encore 
aujourd’hui ma stupidité sur cet article , 
que je n’ai pu parvenir à sentir ce qu’elle 
avoit pu trouver dans ce passage , je ne 
dis pas d’offensant, mais même qui pût 
lui déplaire. 

A propos de cet exemplaire manus- . 
crit de l’Héloïse, que voulut avoir Mad. 
de Luxembourg, je dois dire ici ce que 
, j’imaginai pour lui donner quelque avan- 
tage marqué, qui le distinguât de tout 
autre. J’avois écrit à part les aventures 
de milord Edouard , èt j’avois balancé 
lo.ng-ten>ps à lés insérer , soit én entier 
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soit par extrait , dans cet ouvrage , oà 
elles me paroissoient manquer. Je me 
déterminai enfin à îes retrancher tout-â- 
fait , parce que, n’étant pas du ton de 
tout le reste , elles en auroient gâté la tou- 
chante simplicité. J’eus une autre raison 
J>jen plus forte , quand Je connus Mad. de 
Luxembourg. C’est qu’il y avoit dans ces 
aventures, une marquise romaine, d’un 
caractère très- odieux, dont quelques traits, 
sans lui être applicables, auroient pu lui 
être appliqués par ceux qui ne la connois- 
soient que de réputation. Je me félicitai 
donc beaucoup du parti que j’y avois 
pris , et m’y conformai. Mais dans Tardent 
désir d’enrichir son exemplaire de quel- 
<]ue chose qui ne fût dans aucun autre , 
lî’allai-je pas songer â ces malheureuses 
aventures , et former le projet d’en faire 
l’extrait, pour Ty ajouter? Projet insen- 
sé, dont on ne peut expliquer l’extrava- 
gance que par Taveugle fatalité qui m’en- 
trainoit à ma perte ! 

Quos vuît perdere Jupiter , dementat. 

J’eus la stupidité de faire cet extrait 
avec bien du soin , bien du travail, et de 
lui envoyer ce morceau comme la plus 
telle chose du monde; en la prévenant 
toutefois , comme il étoit vrai , que j’avois 
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Brûlé l’original , que l’extrair étoît pour 
elle seule , et ne seroil jamais vu de per- 
sonne, à moins qu’elle ne le montrât elle- 
même : ce qui, loin de lui prouver ma 
prudence et ma discrétion , comme je 
croyois faire, n’étoit que l’avertir du ju- 
gement que je *portois moi-même sur 
l’application des traits dont elle auroit pu 
s’offenser. Mon imbécillité fut telle , que 
je ne doutois pas qu’elle ne fût enchantée 
de mon procédé. Elle ne me fit pas là- 
- dessus les grands ‘complimens que j’en 
attendois , et jamais , à ma très- grande 
surprise , elle ne me parla du cahier que 
je lui avois envoyé. Pour moi , toujours 
charmé de ma conduite dans cette affaire, 
ce ne fut que long-temps après , que je 
jugeai , sur d’autres indices, l’effet qu’elle 
avoit produit. 

J’eus encore, en faveur de son manus- 
crit , une autme idée plus raisonnable, mais 
qui , par des effets plus éloignés, ne m’a 
guere été moins nuisible ; tant tout con- 
court à l’œuvre de la destinée , quand elle 
, appelle un homme au malheur. Je pensai 
d’orner ce manuscrit des dessins des estam- 
pes delà Julie, lesquels dessins se trouvè- 
rent être du même format que le manus- 
crit. Je demandai à Chauve! ces dessins , 
qui m’appartenoient i toutes sortes de 
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titres , et d'autant plus que je lui avots 
abandonné le produit des planches, les- 
/ quelles eurent un grand .débit. Cartier 
est aussi rusé que je le suis peu. A force de 
se faire demander ces dessins , il parvint à 
savoir ce que j’en voulois faire. Alors ^ 
sous prétexte d’ajoutef quelques orne- 
mens à ces dessins, il se les ht laisser ^ 
et finit par les présenter lui-même. 

Ego versiculos fecl , iulit alter honores. 

Cela acheva de l’introduire à l’hôtel 
de Luxembourg sur un certain pied. De- 
puis mon établissement au petit château , 
il m’y venoit voir tiès-.souvent , et tou- 
murs dès le matin, sur-tout quand M. et 
Mad. de Luxembourg étoient à Montmo- 
rency. Cela faisoit que , pour passer avec 
lui la journée , je n’allois point au château. 
On me reprocha ces absences : j’en dis la 
raison. Onmepressad’amei||rM. Cartier: 
je le fis. C’étoit ce que le drôle avoii cher- 
ché. Ainsi , grâces aux bontés excessives 
qu’on avoit pour moi , un commis de 
M. .Telusson , qui vouloit bien lui don- 
ner quelquefois sa table, quand if n’avoit 
personne à dîner , se trouva tout d’un, 
.coup admis à celle d’un maréchal de 
France, avec les princes , les duchesses^ 
et tout ce qu’il y avoit de grand à la cour. 
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Je n^oublierai jamais, qu’un Jour qu’ilëtoit 
obligé de rerourner-à Paris de bonne heu- 
re, M. le Maréchal dit après le dîner à la 
compagnie ; Allons nous promener sur 
le chemin de Saint-Denis ; nous accompa- 
gnerons M. Cartier. Le pauvre garçon 
n’y tint pas; sa tête s’en alla tout-à-fait. 
Pour moi, j’avois le cœur si ému, queje 
ne pus dire un seul mot.Je suivois par-da^. 
riere , pleurant comme un enfant , et mOT- 
rant d’envie de baiser les pas de ce bon 
maréchal. Mais la suite de cette histoire 
de copie m’a fait anticiper ici sur lé^s 
temps. Reprenons-les dans leur ordre , 
autant que ma mémoire me le permettra. 

Si-tôt ‘que la petite maison de Mont- 
Louis fut prête , je la fis meubler pro- 
prement, simplement, et retournai m’y 
établir; ne pouvant renoncer à cette loi 
quejem’étois faite, en quittant l’Hermi- 
tage , d’avoir toujours mon logement â 
moi : mais je ne pus me résoudre non 
plus â quitter mon appartement du petit 
château. J’en gardai la clef, et tenant 
beaucoup aux jolis dëjéûnés du péristile, 
j’allois souvent y coucher , et j’y passois 
quelquefois deux ou trois jours, comme 
à une maison de campagne. J’étois peut- 
être alors le particulier de l’Europe le 
mieux et le plus agréablemem logé. Mc» 
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hôte , M. ‘Mathas , qui éroit le meilleur 
homme du monde, m’avoit absolument 
laissé la direction des réparations de Mont- 
Louis., et voulut que je disposasse de ses 
ouvriers, sans même qu’il s’en mêlàr. Je 
trouvai donc le moyen de me Faire d’une 
seule chambre au premier , un apparte- 
ment complet , composé d’une chambre, 
^^ne antichambrê et d’une garde-robe. 
^ rez-de-chaussée étoient la cuisine’ et la 
chambre de Thérèse. Le donjon me ser- 
voit de cabinet, au moyen d’une bonne 
dioison vitrée et d’une cheminée qu’on y 
fit faire. Je m’amusai quand j’y fus , à or- 
ner la terrasse qu’ombrageoient déjà deux 
rangs de jeunes tilleuls; j’y en fis ajouter 
deux, pour faire un cabinet de verdure; 
j’y fis poser une table et des bancs de 
pierre ; je l’entourai de lilas , de seringa , 
de chèvrefeuille ; j’y fis faire une belle 
plate-bande de fleurs,, parallèle aux deux 
rangs d’arbres ; et cette terrasse , plus 
élevée que celle du château , dont la vue 
était du moins aussi belle, et sur laquelle 
j’avois apprivoisé des multitudes d’oi- 
seaux, me servoii de salle de compagnie 
pour recevoir M. et Mad. de Luxem- 
bourg, M. le duc de Villeroy , M. le 
prince de Tingry , M. le marquis d’Ar- 
mentieres , Mad. la duchesse de Moat- 
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morency , Mad. la duchesse de Boufflers , 
Aîad. la comtesse de yalentinois , Mad. 
la comtesse de Boufflers , et d’autres per- 
sonnes de ce rang, qui , du château , ne 
dédaignoient pas de faire, par une mon- 
tée très-fatigante , le pèlerinage de Mont- 
Louis. Je devois â la faveur de M. et de 
Mad. de Luxembourg , toutes ces visites ; 
je le sentois , et mon cœur en faisoit 
bien l’hommage. C’est dans un de ces 
transports d’attendrissement , que je dis 
une rois à M. de Luxembourg en l’em- 
brassant : Ah ! M. le Maréchal , je haissois 
les grands avant que de vous connoître, 
et je les hais davantage encore, depuis 
que vous me faites si bien sentir combien 
* il leur seroit aisé de se faire adorer. 

Au reste, j’interpelle tous ceux qui 
m’ont vu durant cette époque , s’ils se 
sont jamais apperçu que cet éclat m’ait 
un instant ébloui , que la vapeur de cet 
encens m’ait porté à la tête -, s’ils m’ont 
vu moins uni dans mon maintien , moins 
simple dans mes maniérés , moins liant ' 
avec le peuple , moins familier avec mes 
voisins , moins prompt à rendre service 
à tout le monde , quand je l’ai pu , sans 
me rebuter jamais des importunités sans 
nombre , et souvent déraisonnables, dont 
j’étois sans cesse accablé. Si mon cœur 
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m’attiroit au château de Montmorency, 
par mon sincere attachement pour les 
maîtres, il me ramenoit de même à mon 
voisinage, goûter les douceurs de cette 
vie égale et simple , hors de laquelle il n’est 
point de bonheur pour moi. Thérèse avoit 
fait amitié avec la fille d’un maçon, mon 
voisin , nommé Pilleu \ Je la fis de même 
avec le pere*, et après avoir le matin dîné 
au. château, non sans gêne, mais poiir 
complaire à Mad. la Maréchale , avec 
quel empressement je revenois le soir sou- 
per avec le bon-,honime Pilleu et sa famille, 
tantôt chez lui , tantôt chez moi i 

Outre ces deuxlogemens , j’en eus bien- 
tôt un troisième à l’hôtel de Luxembourg , 
dont les maîtres me pressèrent .si fort d’al- 
ler les y voir quelquefois , que j’y consen- 
tis, malgré mon aversion pour Paris, ou 
je n’avois été, depuis ma retraite à l’Her- 
mitage , que les deux seules fois dont j’ai 
parlé : encore, n’y allois-je que les jours 
convenus , uniquement pour souper , et 
* m’en retourner le lendemain matin. J’en- 
trois et sortois par le jardin qui donnoit 
sur le boulevard ; de sorte que je pouvois 
dire, avec la plus exacte vérité, que je 
n’avois pas mis le pied sur le pavé de Paris. 

Au .sein de cette prospérité passagère , 
se préparoit de loin la catastrophe qui de- 
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v0Ît ea marquer la fin. Peu de temps après 
mon retour à Mont-Louis, j’y fis, et bien" 
malgré moi , comme à l’ordinaire, une 
nouvelle connoissance qui fait encore épo- 
que dans mon histoire. On jugera dans la * 
suite, si c’est en bien ou en mal. C’est Mad. 
la marquise de Verdelin, ma voisine, dont 
le mari venoit d’acheter une maison de 
campagne à S. ..y près de Montmorency. 

‘ Mademoiselle d’A.. , fille du comte d’A.. , 
homme de condition , mais pauvre, avoit 
épousé M. de Verdeîin, vieux, laid, sourd , 
,dur, brutal, jaloux , balafré, borgne, au 
demeurant bon homme, quand on savoit 
le prendre, et possesseur de quinze â vingt 
mille livres de rentes , auxquelles on la 
maria. Ce mighon , jurant, criant, gron-^ 
dant , tempérant , et faisant pleurer sa 
femme foute la journée , finissoit par faire 
toujours ce qu’elle vouloit, et cela pour 
la faire enrager, attendu qu’elle savoit lui 
persuader que c’étoit lifi qui le vouloir , 
et que c’étoit elle qui ne le vouloit pas. 
M. de Margency , dont j’ai paVlé , étoit 
l’ami de madame , et devint celui de mon- 
sieur. I! y avoir quelques années qu’il leur 
avoir loué son château de Margency, près 
d’Eaiibonne et d’Andilly , et ils y étoient 
précisément durant mes amours pour Mad. 
d’Houdetot. Mad. d’Houdetot et Mad. do 
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Verdelin se eonnoissoient par Mad. d’Aa- 
bererre, leur commune amie ; et comme 
Je jardin de Margency ëtoit sur le passage 
de Mad. d’Houdetot pour aller au Mont- 
* Olympe , sa promenade favorite , Mad. 
de Verdelin lui donna une clef pour passer. 
A la faveur de cette clef, j’y passois sou- 
vent avec elle : mais je n’aimois point les 
rencontres imprévues ; et quand Mad. de 
Verdelin se trou voit par hasard sur notre 
passage, je les laissois ensemble sans lui 
rien dire, et j’allois toujours devant. Ce 
procédé peu galant n’avoit pas dû me 
mettre en bon prédicament auprès d’elle. 
Cependant , quand elle fut à S.... , elle ne 
laissa pas de me rechercher. Elle me vint 
voir plusieurs fois i Mont-Louis , sans me 
trouver; et voyant que je ne lui rendois 
pas sa visite , elle s’avisa , pour m’y forcer, 
de m’envoyer des pots de fleurs pour ma 
terrasse. Il fallut bien l’aller remercier : 
c’en fut assez. Nous voilà liés. 

Cette liaison commença par être ora- 
geuse , comme routes celles quejefaisois 
malgré moi. 11 n’y régna même jamais un 
vrai calme. Le tour d esprit de Mad. de 
Verdelin étoit par trop antipathique avec 
le mien. Les traits malins et les épigram- 
mes partent chez elle avec tant de simpli- 
cité, qu’il faut une attention continuelle. 
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et pour moi très- fatigante, pour sentir 
quand on est persifflé. Une niaiserie , qui 
me revient , suffira pour en Juger. Son 
frere venoit d’avoir le commandement 
d’une frégate en course contre les Anglois. 
Je parlois de la maniéré d’armer cette 
frégate, sans nuire à sa légéreté Oui , dit- 
elle d’un ton tout uni , l’on ne prend de 
canons que ce qu’il en faut pour se battre. 
Je l’ai rarement ouï parleren bien de quel- 
qu’un de ses aniis absens, sans glisser quel- 
que mot à leur charge. Ce qu’elle ne voyoit 
pas en mal , elle le voyoit en ridicule, et 
son ami Margency n’étoit pas excepté. 
Ce que je trouvois encore en elle d’insup- 
portable , étoit la gêne continuelle de ses 
petits envois , de ses petits cadeaux , de ses 
petits billets , auxquels il falloir me battre 
les üaocs pour répondre, ettoujours nou- 
veaux embarras pour remercier ou pour 
refuser. Cependant , à force de la voir , je 
finis par m’attacher à elle. Elle avoir ses 
jchagrins, ainsi que moi. Les confidences 
réciproques nous rendirent intéressans nos 
• têie-à-tête. Rien ne lie tant les cœurs 
que la douceur de pleurer ensemble. Nous 
nous cherchions pour nous consoler, et 
ce besoin m’a souvent fait passer sur beau- 
coup de choses. J’avois mis tant de dureté 
dans ma franchise avec elle,qu’après avoic 
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montré quelquefois si peu d’estime pouf 
•son caractère, ilfalloit réellement enavoir 
beaucoup, pour croire qu’elle pût sincè- 
rement me pardonner. Voici un échantil- 
lon des lettres que Je lui ai quelquefois 
écrites, et dont il est à noter que jamais 
dans aucune de ses réponses , elle n’a paru 
piquée en aucune façon. 

« A Montmorency , le 5 nov. 1760. 

„ Vous me dites, madame, qtie vous 
,, ne vous êtes pas bien expliquée, pour 
,, me faire entendre que je m’explique 
,, mal. Vous me parlez de votre préten- 
,, due 'bêtise , pour me faire sentir la 
,, mienne. Vous vous vantez de n’êire 
,, qu’une bonne femme, comme si vous 
,, aviez peur d’être prise au mot, et vous 
„ me faites des excuses pôur fn’appren- 
„ dre que je vous en dois. Oui , madame , 

„ je le sais bien ; c’est moi qui suis une 
,, bête, un bon-homme, et pis encore , 

,, s’il est possible; c’est moi qui choisis 
,, mal mes termes , au gré d’une belle 
„ dame françoise, qui fait autant d’atten- ’ 
,, lion aux paroles, er qui parle aussi bien 
,, que vous. Mais considérez que je les 
,, prends dans le sens commun de la 
,, langue , sans être au fait ou en souci des 
fi honnêtes acceptions qu’on leur donne 
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dans les vertueuses sociétés de Paris. Si 
quelquefois mes expressi|jos sont équi- 
,, voques, je tâche que ma conduire ea 
,, détermine le sens. ,, etc. Le reste de la 
lertre est à peu près sur le même ton. 
Voyez-en la réponse, liaise D, N.® 41 , 
et jugez de l’incroyable modération d’iiiv 
cœur de femme , qui peut n’avoir pas plus 
de ressentiment d’une pareille lettre , que 
cette réponse n’en laisse paroître, et qu’elle 
ne' m’en a jamais témoigné. Cartier, en- 
treprenant , hardi , jusqu’à l’effronterie , et 
qui se teooit à l’affût de tous mes aiiis , 
ne tarda nas à s’introduire en mon nom , 
chez Mad. de Verdelin, et y fut bientôt, 
à mon insu , plus familier que moi-même. 
C’étoit un singulier corps que ce Cartier. 
JI se présentoir de ma part chez toutes 
mes connoissances, s’y établissoit, y man- 
geoit sans façon. Transporté de zele pour 
mon service, il ne parloit jamais de moi 
que les larmes aux yeux : mais quand il 
me venoit voir , il gardoit le plus profond 
silence sur toutes ces liaisons, et sur tout 
ce qu’il savoir devoir m'intéresser. ,Au 
lieu de me dire ce qu’il avoir appris, ou 
dit, ou vu, qui m’intéressoit, il m’écou- 
toir , m’interrqgeoif même. Il ne savoit ja- 
mais rien de I^ris, que' ce que je lui en 
apprenois : enhn, quoique tout le monde 
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me parlât de lui, jamais il ne me parloir 
de personne ^il n’étoit secret et mystérieux 
qu’avec son ami. Mais laissons quant à pré* 
sent , Cartier et Mad. de Verdelin. ISous 
y reviendrons dans la suite. 

Quelque temps après mon retour â 
Mont- Louis, LaTour, le peintre, vint 
in'y voir , et m’apporta mon portrait en 
pastel , qu'il avoit exposé au sallon, il y 
avoit quelques années. Il avoit voulu me 
donner ce portrait, que je n’avois pas ac- 
cepté. Mais Mad. D’Epinay , qui m’avoil 
dqginéle sien etquivouloit avoir celui-li, 
m’avoit engagé à le lui redemander. 11 
avoit pris du temps pour le retoucher. 
Dans cet intervalle, vint ma rupture avec 
Mad. D’Epinay -, je lui rendis son portrait; 
et n’étant plus question de lui donner le 
mien , je Je remis dans ma chambre au petit 
château. M. de Luxembourg l’y vit et le 
trouva bien; je le lui offris, il l’accepta, 
je le lui envoyai. Ils comprirent, lui et 
Mad. la Maréchale, que je serois bien 
aise d’avoir les leurs. Ils les firent faire en 
miniature , de très-bonne main , les firent 
' enchâsser dans une boîte à bonbons , de 
crystal de roche, montée en or, et m’en 
firent le cadeau d’une façon très-galante , 
dont je fus enchanté. Mad. de Luxem- 
bourg ne voulut jamais consentir que son 

portrait 
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portrait occupât le dessus de la boîte. Elle 
m’avoit reproché plusieurs fois , que j’ai- 
mois mieux M. de Luxembourg qu’elle ; 
et je ne m’en étois point défendu , parce 
que cela éloit vrai. Elle me témoigna bien 
galamment, mais bien clairement, par 
cette façon de placer son portrait, qu’elle 
n’ôubiioit pas cette préférence. 

Je fis , à peu près dans ce même temps , 
une sottise qui ne contribua pâsà me con- 
server ses bonnes grâces. Quoique je ne 
connusse point du toutM. de Silhouette, 
et que je fusse peu porté à l’aimer , j’avoii 
une grande opinion de son administra- 
tion. Lorsqu’il commença d’appesantir sa 
main sur les financiers, je vis qu’il n’en- 
tamoit pas son opération dans un temps 
favorable; je n’en fis pas des vœux moins 
ardens pour son succès: et quand j’appris 
qu’il étoft déplacé , je lui écrivis dans 
mon étourderie, la letitre suivante, qu’as- 
surément je n’entreprends pas de justifier. 

« A Montmorency, le a déc. 1759. 

» Daignez, monsieur, recevoir l’hom- . 

V mage d’un solitaire qui n’est pas connu 
de vous, mais qui vousêstime par vos 

V talens, qui vous respecte par votre ad- 
y ministraiion, et qui vous a faitl’hon- 

V neur de croire qu’elle ne vous resieroit 

ly. h 
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» pas long-temps. Ne pouvant sauver Te** 

» tat qu’aux dépens de la capitale qui l’a 
» perdu, vous avez bravé les cris des ga- 
îÈ^ gneurs d’argent. En vous voyant écra-^ 

» ser ces misérables , je vous enviois votre 
» place ; en vous la voyant quitter, sans 
» vous être démenti, je vous admire. 
V Soyez content de vous, monsieur; elle 
» vous laisse un tionneur dont vous joui- 
rez long-temps sans concurrent. Les 
» malédictions desfrippons sont la gloire 
ÿ de l’homme juste. » 

Mad. de Luxembourg, qui savoit que 
j’avois écrit cette lettre , m’en parla au 
voyage de pâques ; je la lui montrai ; elle 
en souhaita une copie, je la lui donnai : 
mais j’ignorois , en la lui donnant , qu’elle 
étoit un de ces gagneurs d’argent , qui s’in- 
téressoient aux sous-fermes, et qui avoieni 
fait déplacer Silhouette. On eût dit, à tou- 
tes mes balourdises , que j’allois excitant 
à plaisir la haine d’une femme aimable et 
puissante , à laquelle , dans le vrai , je m’at- 
tachois davantage de jour en jour , et dont 
j’étois bien éloigné de vouloir m’attirer la 
disgrâce , quoique je fisse , à force de gau- 
cheries , tout ce qu’il falloit pour cela. Je 
crois qu’il est assez superflu d’avertir que 
c’est à elle que se rapporte l’histoire de 
l’opiaie de M. Tronchin, dont j’ai parlé 
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dans ma première partie : I^autre dame 
étoit Mad. de Mirepoix. Elles ne m’en 
ont jamais reparlé , ni fait le moindre sem- 
blant de s’en souvenir , ni l’une ni l’autre; 
mais de présumer que Mad. de Luxem- 
bourg ait pu l’oublier réellement , c’est ce 
qui me paroît bien difficile, quand même 
on ne sauroit rien des événemens subsé- 
tjuens. Pour moi, je m’érourdissois sur 
l’effet de mes bêtises, parle témoignage 
que je merendoisden’en avoir fait aucune 
à dessein de l’offenser : comme si jamais 
femme en pouvoit pardonner de pareilles , 
même avec la plus parfaite certitude que 
la volonté n’y a pas la moindre part. 

Cependant, quoiqu’elle parût ne tien 
voir , ne rien sentir, et que je ne trouvasse 
encore ni diminution dans son empresse- 
ment, ni changement dans ses maniérés, 
la continuation , l’augmentation même 
d'un pressentiment trop bien fondé, me 
faisoir trembler sans cesse, que l’ennui ne_ 
succédât bientôt à cer engouement. Pour- 
vois- je attendre d’une'si grande dame, une 
constance à l’épreuve de mon peu d’adresse 
à la soutenir ? Je ne savois pas même lui 
cacher ce pressentiment sourd , qui m’in- 
quiéioir, et ne me rendoit que plus maus- 
sade. On en jugera par la lettre suivante , 
quicontient unebiensinguliere prédiction. 
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]N B. Cette lettre ^sans date dans mon brouil-^ 
Ion, est du mois d'octobre lyôo au plu s tard» 
« Que vos bontés sont cruelles ! Pour- 
quoi troubler la paix d’un solitaire, qui 
,, renonçoit aux plaisirs de la vie , pour 
,, n’en plus sentir les ennuis î J’ai passé 
„ mes jours à chercher en vain des atta- 
„ chemens solides. Je n’en ai pu former 
„ dans les conditions auxquelles je pou- 
„ vois atteindre: est-ce dans la vôtre que 
,, j’en dois chercher*? L’ambition nil’in- 
,, térêf ne me tentent pas j je suis peu 
,, vain , peu craintif; je puis résister à 
,, tout, hors aux caresses. Pourquoi m’at- 
„ taquez-vous tous^deux par un foible 
„ qu’il faut vaincre, puisque dans la dis-- 
„ tance qui nous sépare , les épanche- 
„ mens des cœurs sensibles ne doivent pas 
„ rapprocher le mien de vous ? La recon- 
„ noissance suffira- t-elle pour un cœur 
„ qui ne connoît pas deux maniérés de 
„ se donner , et ne se sent capable que 
,, d’amitié ? D’amitié, madame la Maré- 
„ chale 1 Ah , voilà mon malheur ! Il est 
,, beau à vous , à M. le Maréchal , d’em- 
,, ployer ce terme : mais je suis insensé 
„ de vous prendre au mot. Vous vous 
„ jouez, moi je m’attache, et la fin du 
„ jeu me prépare de nouveaux regrets. 
V je hais tous vos titres , et que je 
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,, vous plains de les porter ! Vous me sem- 
„ bJez si dignes de goûter les charmes 
^ de la vie privée ! Que n’habitez-voug 
„ Clarens ! J’irois y chercher le bonheur 
de ma vie ; mais le château de Mont- 
„ morency, mais l’hôtel de Luxembourg! 
„ Est-ce iâ qu’on doit voir Jean-^Jacques? 
„ Est-ce là. qu’un ami dq l’égalité doit 
„ porter les affections d’un cœur sensible 
„.qui, payantainsi l’estime qu’on lui té- 
,, moigne , croit rendre autant qu’il re- 
,, çoitïVous êtes bonne et sensible aussi; 
„ je le sais je l’ai vu ; j’ai regret de n’à- 
^ voir pu plus tôt le croire : mais dans le 
,, rang où vous êtes, dans votre maniéré 
„ de vivre, tien ne peut faire une impres- 
,, sion durable , et tant d’objets nouveauac 
,, s’effacent si bien mutuellement, qu’au- 
„ cun ne demeure. Vous m’oublierez , 
madame, après m’avoir mis hors d’état 
. „ de vous imiter. Vous aurez beaucoup 
„ fait pour me rendre malheureux, et 
„,pour être inexcusable. ,,. 

Je lui joignois U M. de Luxembourg , 
afin de rendre, le compliment moins dur 
pour elle; car, au reste, je me sentois si 
sûr de lui, qu’il ne ra’étoit pas même veau 
dans l’esprit, une seule crainte sur la durée 
de son amitié. Rien de ce qui m’intimi- 
doit de la part d.e Mad. la Maréchale ,_oer 
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s’est un moment étendu jusqu’à lui. Je n'aî 
jamais eu la moindre défiance sur son ca- 
ractère, qué je savois être foible , mais 
sûr. Je ne craignois pas plus de sa part un 
refroidissement, que je n’en attendais un 
attachement héroïque. La simplicité , la 
familiarité de nos maniérés l’un avec l’au- 
tre, marquoit combien nous comptions 
réciproquement sur nous. Nous avions 
raison tous deux : j’honorerai, je chérirai , 
tant que je vivrai , la mémoire de ce digne 
seigneur; et quoi qu’on ait pu faire pour 
le détacher de moi , je suis aussi certain 
qu’il est mort mon ami, que si j’avois reçu 
son dernier soupir. 

Au second voyage de Montmorency, de 
l’année 1760, la lecture de la Julie étant 
£nie, j’eus recours à celle de l’Emile, 
pour me soutenir auprès de Mad. de 
Luxembourg; mais cela ne réussit pas si 
bien , soit que la matière fût moins de 
son goût , soit que tant de lecture l’en- 
nuyât à la fin. (Jependant , comme elle 
me reprochoit de me laisser duper par 
mes libraires , elle voulut que je lui lais- 
sasse lesoin de faire imprimer cet ouvrage, 
afin d’en tirer un meilleur parti. J’y con- 
sentis , sous l’expresse condition , qu’il ne 
s’imprimeroit point en France : et c’est 
sur quoi nous eûmes une longue dispute ; 
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moi , prétendant que la permission tacite 
ëtoit impossible à obtenir , imprudente 
même à demander, et ne voulant point 
permettre autrement l’impression dans le 
royaume ; elle , soutenant que cela né 
feroit pas même une difficulté à la cen- 
sure, dans le système que le gouverne- 
ment avoit adopté. Elle trouva le moyen 
de faire entrer dans ses vues M. de 
Malesherbes , qui m’écrivit à ce sujet 
une longue lettre toute de sa main , pour 
me prouver que la profession de foi du 
Vicaire Savoyard étoit précisément une 
piece fiiite pour avoir par-tout l’appro- 
bation du genre humain , et celle de la 
Cour dans la circonstance. Je fus surpris 
de voir ce magistrat , toujours si crain** 
tif, devenir si coulant dans cette affaire. 
Comme l’impression d’un livre qu’il ap- 
prouvoit, étoir par cela seul légitime, je 
n’avois plus d’objection à faire contre celle 
de cet ouvrage. Cependant , par un scru- 
pule extraordinaire, j’exigai toujours que 
l’ouvrage s’imprimeroit en Hollande, et 
même par le libraire Néaulme , que je ne 
me contentai pas d’indiquer , mais que 
j’en prévins ; consentant au reste que l’é- 
dition se fît au profit d’un libraire Fran- 
çois, et que, quand elle seroit faite , on 
la débitât, soit à Paris, soit ou l’on vou- 
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droit, attendu que ce débit ne meregar- 
doit pas. Voilà exactement ce qui fut 
convenu entre Mad. de Luxembourg et • 
moi, après quoi je lui remis mon manus* 
crif. 

Elle avoît amené à ce voyage , sa pe- 
tite-fille, Mlle. de Boufilers , aujourd’hui 
Mad. la duchesse de Lauzun. Elle s’ap- 
peloit Amélie. C’étoit une charmante 
personne. EUle avoir vraiment une figure, 
une douceur, uqe timidité virginale. Rien 
de plus aimable et de plus intéressant que 
sa figure, rien de plus tendre et de plus 
chaste que les senrimens qu’elle inspiroit. 
D’ailleurs, c’étoit un enfant elle n’avoit 

£ as onze ans. Mad. la Maréchale, qui 
1 trouvoit trop timide, faisoit ses efforts 
pour l’animer. Elle me permit plusieurs 
ibis de lui donner un baiser*, ce que je 
fis avec ma maussaderie ordinaire. Au 
lieu des gentillesses qu’un autre eû|: dites 
â ma place , je restois là muet, interdit, 
et je ne sais lequel étoit le plus honteux , 
de la pauvre petite , ou de moi. Un jour je 
la rencontrai seule dans l’escalier du petit 
château : elle venoit de voir Thérèse, 
avec laquelle sa gouvernante étoit encore. 
Faute de savoir que lui dire, je lui pro- 
posai un baiser, que dans l’innocence de 
«on cœur , elle ne refusa pas , en ayant 
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r«çu un le matin même, par l’ordre de sa 
|rrand-maman , et en sa présence. Le len- 
demain, lisant l’Emile au chevet de Mad. 
la Maréchale, je tombai précisément sur 
un passage où je censure , avec raison , ce 
que j’avois fait la veille. Elle trouva la 
jeflexion très- juste, et dit là-dessus quel- 
que chose de fort sensé , qui me fit rougir. 
Que je maudis mon incroyable bêtise 9 
qui in’a si souvent donné l’air vil et cou- 
pable, quand je n’étois que sot et embar- 
rassé 1 Bêtise qu’on prend même pour une 
fausse excuse, dans un homme qu’on sait , 
ji’être pas sans esprit. Je puis jurer que 
dans ce baiser si repréhensible , ainsi que 
dans les autres, le cœur et les sens de 
Allie. Amélie n’étoient pas plus purs que 
les miens; et je puis jurer même que si, 
dans ce moment, j’avois pu évitçr sa ren- 
^ contre, je l’aurois fait ; non qu’elle ne me 
fît grand plaisir à voir , mais par l’em- 
barras de trouver en passant , quelque mot 
agréable à lui dire. Comment se peut-il 
qu’un enfant même intimide un homme 
. que le pouvoir des rois n’a pas effrayé ? 
Quel parti prendre ? comment se con- 
duire , dénué de tout impromptu dans l’es- 
prit f Si je me force à parler aux gens que 

i ’e rencontre, je dis une balourdise infai 1- 
iblement : si je ne dis rien , je suis un ini- 
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santhrope, un animal farouche , un ours.' 
Une totale imbécillité m’eût été bien 
plus favorable : mais les talens dont j'ai 
manqué dans le monde , ont fait les 
insirumens de ma perte, des talens que 
)’eus â part moi. 

A la fin de ce même ouvrage , Mad. de 
Luxembourg fit une bonne œuvre, à la- 
quelle j’eus quelque part. Diderot ayant 
très-imprudemment offensé Mad. la prin- 
cesse de Robeck , fille de M. de Luxem- 
bourg*; Palissot , ‘quelle protégeoit V la 
. vengea par la comédie des Philosophes, 
dans laquelle je fus tourné en ridicule , 
et Diderot extrêmement maltraité. L’au- 
teur m’y ménagea davantage , moins , 
|e pense , à cause de l’obligation qu’^il 
jn 'avoir , que de peur de déplaire au pere 
de sa protectrice, dont il savoir que 
j*étois aimé. Le libraire Duchesne,qu’alofs 
je ne connoisSois point , m’envoya cette 
piece quand elle fut imprimée ; et je soup- 
çonne que ce fut par l’ordre de Palissot , 
qui crut peut-être que je verrois avec 
plaisir déchirer un homme avec lequel 
j’avois rompu. Il se trompa fort. En rom- 
pant avec Diderot, quejecroyois moins 
méchant qu’indiscret et foible,j’ai toujours 
conservé dans l’ame-, de l’attachement 
pour lui , même de l’estime , et du respect 
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pOUÏ" notre âncienne amitié , que |e sais 
avoir été long-temps aussi sincere de sa 
part que de la mienne. C'est tonte autre 
chose avec Grimm , homme faux par 
caractère , qui ne m’aima jamais , qui 
n’est pas même capable d’aimer , et qui , 
de 'gaieté de cœur , sans aucun sujet de 
plainte , et seulement pour contenter sa 
noire jalousie, s’est fait, sous le mas- 
que , mon plus cruel calomniateur. 
Celui-ci n’est plus rien pour moi : l’autre 
sera toujours mon ancien ami. ■ Mes 
entrailles s’émurent â la vue de cette; 
odieuse piece ! je n’en pus supporter la 
lecture, et sans l’achever, je la renvoyai 
à Duchesne avec la lettre suivante. 

A Montmorency, le mai 1760. 

,, En parcourant , monsieur, la piece 
„ que, vous m’avez envoyée, j’ai frémi 
,, de m’y voir loué. Je n’accepte point 
y, cet horrible présent. Je suis persuadé 
,, qu’en me l’envoyant , vous n’avez point 
5, voulu me faire une injure -, mais vous 
,, ignorez ou vous avez oublié que j’ai 
3, eu l’honneur, d’être l’ami d’un hommé 
,, respectable , indignement noirci et 
,, calomnié dans ce libelle. » 

Duchesne montra cette lettre. Diderot , 
qu’elle auroit dû toucher, s’en dépita. Son 
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amour-propre ne put me donner la 
supériorité d’un procédé généreux , et je 
sus que sa femme se déchaînoit par-tout 
contre moi , avec une aigreur qui m’af- 
fecta peu , sachant qu’elle étoit connue 
de tout le monde pour une harangere. 

Diderot à son tour, trouva un vengeur 
dans l’abbé Morrelict, qui fit contre Pa- 
llssot U n petit écrit i mité du petit Prophète,' 
et intitulé /a Kis/on. II offensa très impru- 
demment dans cet écrit , Mad. de Robeck , 
dont les amis le firent mettre à la Bastille : 
car"" pour elle, naturellement peu vindi- 
cative, et pour lors mourante , j‘e suis 
persuadé qu’elle ne s’en mêla pas. 

D’Alembert ', qui étoit fort lié avec 
l’abbé Morrellet, m’écrivit pour m’en- 
gager à prier Mad. de Luxembourg de 
solliciter sa liberté , lui promettant en 
reconnoissance , des louanges dans l’Ency- 
clopédie (i). Voici ma réponse. 

“ Je n’ai pas attendu votre lettre, mon- 
„ sieur, pour témoigner à Mad. la Maré- 
„ chale de Luxembourg la peine que me 
„ faisoit la détention de l’abbé Morreller. 
„ Elle sait l’intérêt que j*’y prends , elle 


, - (O Cette lettre, avec plusieurs autres , a 
disparu à l’hôtel de Luxembourg' , tandis 
mes papiers y étoient en dépôt. 

' „ saura 
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^ Sauni celu4 que vous y prenez , et it 
il» lui suffiroit ^ pour y prendre intérêt elle- 
ÿ même, de savoit que c’est un homme 
^ de mérité. Au surplus , quoiqu’elle ec 
^ M. le Maréchal m’hortorent d’une hien- 
i> veillartce qui fait la consolation de m* 
vie,, et que le nom de votre ami soie 
» près d’eux une recommandation pour 
» l’abbé Morrellet -, j’ignore jusqu’à quel 
-y> point il leur convient d’employer eri 
'■» cette occasion, le crédit attaché à leur 
» rang ^ et à la considération dueà leurs * 
>> personnes. Je ne suis pas même per- 
» suadé que la vengeance en qüestioa 
•» regarde Mad. la princesse de Robeck , 
autant que vous paroissez le croire ; ec 
i> quand cela seroit, on ne doit pas s’at^ 

» tendre que le plaisir de la vengeance 
appartienne aux philosophes eXclusi- 
» vemenr , et que quand ils voudront 
être feihmés , les fem’més seront philo- 
» sophés. 

Je vous rendrai compte de ce que 
» m’âura dit Mad, de Luxembourg , 

» quand je lui aurai montré votre lettre. 
y> En attendant , je crois la cohnokre assez 
» pour pouvoir vous assurer davânee , 

» que quand elle auroit le plaisir de con- 
55» tribuer à l'élargissement de l’abbé Mor- 
'55» relier, elle n’accepteroit point le tribut 

IV. (i6) i 


Digitized by Google 



-146 L E S''C P N.r E s S ‘1 O N s. 

■ V de reconnoissance cjue vous 1^3i■prOJnef- 
lez dans VEncyelopédie , cjnoiqu'eUe 
^ s’en tîni honorée ; parce, qu’elîe ne fait 
- >> pas le bien pour la Icu^nge , mais pour 
contenter son bon cceur. '> 

Je n’ ipargnai rien pour exciter le zeîe 
et la coin mi sera lion de Mad. de t,uxem- 
bourg en fviveur du pauvre captif, et je 
iréus.'iiS. Ei^e £t qn voyage à •Versailles, 
^exprès pour voir M. le comte de Saint- 
Florentin •, et ce voyàrre abrégea celui de 
^Monrniorenc).,,,que;M. le rnarécbal fut 
. ooligé de-quiitex ..en- même temps v peytr 
,se rendre à Rouen, où le roi l’envoyait 
comme gouverneur dé Normandie v^au 
sujet de quelques mouvemens du •paile- 
/ment qu’on vouîoit contenir. i Voici la 
.'lettre que. m’écrivît' ?rîad. de •Lqxem- 
_ bourg, le surlendemain de son départ. 

« A Versailles , ce mercredi. 

( Liasse D, N.® ) 

» M. <3e> Luxembourg est parti hier à 
V six heures‘di) matin. Je ne sais pas 
» encore . si j’irai.. J’attends de, ses nou- 
> velles, parce qual.ne sait pas lui-même 
. » combien de temps il y sera.. J’ai vu M. 
» de Saint-Florentin , qui est';le^micr»x 
,v disposé pour l’abbé Morrcüet ; mais il 
' ÿ y trouve des obstacles, dont il esperî 
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cependant triompher, à sort pfemier 
» travail avec le roi , qui sera la semaine 
>> prochaine. J‘ai demandé aussi en grâce, 

V qu’oin ne l’exilât point , parce qu’il 
>> en éroît question ; on vouloit l’envoyer 
» à Nancy. Voilà, monsieur , ce que j’ai 
^ pu obtenir; mais je vous promets' que 
>> je ne laisserai pas M. de Saini-Floreniin 
'» en repos ^ que l’affaire ne soit finie 

cnmme vous le désirez. Que je vous 
dise donc â présent le chagrin que j’ai 
» eu de vous quitter si- tôt ; mais je m,e 

V flatte que vous n’en doutez pas. Je vous 
aime. de. tout mon coeur , et pour toute 
ma vie. » 

Quelques jours après , je reçus ce billet * 
de d’Alembert , qui me donna, une véri- 
table joie. ' • • 

<i Cei-Êr août. ( Liasse D , N. 'î’ iô.) 

"if Grâce à vos soins , mon cher philo- 
» sopbe , l’abbé est sorti de la Bastille , 

V et' sa détention n’aura point d’autres 
i» suites. Il part pour la campagne , et 

» vous, fait^ainsi que moi, mille remerct- 

V mens et complimens. Vaîe et me ama. » 
L’abbé Tn écrivit aussi, quelques jours 

après , une lettre de remercîment ( liasse 
, D , N.^ 29.) qui ne me parut pas respirer 
' une certaine effusioq de cœur , et dans 

i ^ 
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laquelle il sernbloit exténuer en quelqué 
sorte le service que je lui avois rendu ; 
et à quelques temps de là , je trouvai que 
d’Alembert et lui m’avoient en quelque 
sorte , je ne dirai pas , supplanté , mais 
succédé auprès de Mad. de Luxembourg^ 
et que j’avois perdu près d’elle autant qu’ils 
avoient^ gagné. Cependant je suis bien 
éloigné de soupçonner ' l’abbe Morfellet 
d’avoir contribué à ma disgrâce *, je les- 
time trop pour cela. Quant â M. 
d’Alembert , je n’en dis rien ici *, j’eû 
reparlerai dans la suite. 

J’eus dans le même temps Une autré 
affaire, qui occasionna la demiere lettré 
que j’aie écrite à M. de V'olraire'; lettre 
dont il a jeté les hauts cris, comme d’une 
insulte abominable, mais qu’il ft’a jamais 
montrée à personne. Je* suppléerai ici à 
ce qu’il n’a pas voulu faire. 

L’abbé Trublet que je connoîssoîs un 
peu , mais que j’avois très- peu vu , m’é- 
crivit le juin 1760, (liasse D, N. 1 1.) 
pour m’.iverîif que M. Formey son ami 
et correspondant, avoir imprimé dans son 
Journal , ma lettre à M. de Voltaire , sar 
le désastre de Lisbonne. L’abhé Trublet 
vouloir savoir comment cette impression 
s’éroit pu faire , et dans son tour d’esprit 
Énet et jésuitique , me demandoii mon 
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avis sur la réimpression- de cette lettre , 
sans vouloir me dire le sien. Comme je 
hais souverainement les ruseurs de cette 
espece , Je lui fis les remercîmens que je 
lui devois ; mais j’y mis un ton dur , qu’il 
sentir, et qui ne l’empêcha pas de me pa- 
teliner encore en deux ou trois lettres , 
jusqu’à ce qu’il sût tout ce qu’il avoit 
voulu savoir. 

Je compiis bien , quoi qu’en put dire 
Trublet, que Formey n’âvoitpointtrouvé 
cette lettre imprimée, et que la première 
impression en venoit de lui. Je leconnois- 
sois pour un effronté pillard qui , sans 
façon , se faisoit un revenu des ouvrages 
des, autres , quoiqu’il n’y eût pas mis 
encore l’impudence incroyable d oter d’un 
livre déjà public, le nom de l’auteur , d’y 
mettre Je sien , et de le vendre à son pro- 
ür ( I*). Mais comment ce manuscrit lui 
étoit-il parvenu ? C’étoit là la question , 
(jui n’etoir pas diificile à résoudre, mais 
dont j’eus la simplicité d’être embarrassé, 
Quoique Voltaire fût honoré par excès 
îans cette lettre, comme enfin, malgré 
es procédés mal-honnêtes, il eût été fondé 
se plaindre, si je l’avois fait imprimer 


C * ) C*est ainsi qu’il s’est, dans la suite > 
jpi'oprié l’Emile. 
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Mns son aveu , je pris le parri de lui écrire 
à ce sujer. Voici cette seconde lettre , à 
laquelle il ne fit aucune réponse , et dont, 
pour mettre sa brutalité plus à l’aise , il fit 
semblant d’être irrité jusqu’à la fureur. 

« A Montmorency , le 17 juin 1760. 

» 'Je ne pensois pas, monsieur ,’me 
» trouver jamais en correspondance avec 
^ vous. Mais apprenant que la lettre que 
» je vous écrivis en 1756 , a été imprimée 
à Berlin , je dois vous rendre comptede 
» ma conduire à cet égard, et je remplirai 
» ce devoir avec vérité et siiriplicire. 

» Cette lettre vous ayant été réelle- 
» ment adressée , n’étoit point destinée X 
» l’impression. Je la communiquai sous 
» condjiion , à trois personnes , à qui les 
» droits de l’amitié ne me perrnettoient 
» pas de rien refuser de semblable, et i 
qui les mêmes droits perrnettoient en- 
» core moins d’abuser de leur dépôt , en 
violant leur promesse. Ces trois per- 
» sonnes sont , Mad. de Chenorceaux , 
» belle-fille de Mad Dupin , Mad. la 
V comtesse d’Houdetor , et un Allemand 
» nommé M. Grimm. Mad. de Chenon- 
» ceaux souhaiioir que cette lettre fût im- 
» primée , et medemanda mon consente- 
ment poarcela.Jeluidisqu’ildépendoic 
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vôtre. Il vous fut demandé : vous le 

V refusâtes , et il n’en fut plus question-^ 
» Cependant M. l’abbé Trublet , avec 

î> qui je n’ai nulle espece de liaison , vient- 
ï? de m’écrire , par nne attention pleine- 
d’honnêteté , qu’ayant reçu les feuilles 
» d’un Journal de'M Forniey , il y avoic ' 
» lu cette même lettre , avec u'n avis dans 
» lequel l’editeur dit , sous la date du 
'» octobre 1759 , qu’il l’a trouvée , il v a 
¥»- quelques semaines , chez les libraires de 
» Berlin, et que, comme c’est une de ces- 
» feuilles volanres qtfl disparoissent bien- 
» tôt sans retour , il a cru lui devoir 
)> donner place dans son Journal. 

» Voilà , Monsieur,' tout ce que j’en 
»: saîs II est très-sûr que jusqu’ici , l’on 
»- n’avoit pas même oui parler à Paris de. 
•>y cette lettre! Il est très sûr que l’exem- 
'& plaire, soit manuscrit, soit impritné 
» tombé dans les mains de M. Formey,. 
» n’a pu lui venir que de, vous, ce qui- 
» n’est pas vraisemblable , ou d’une des 

V trois personnes que je viens dénommer. 
£n6n , il est très-sûr que les deux dames 

» sont incapables d’une pareille infidélité., 
»„Je n’en puis savoir davantage dans ma * 
» retraite. #Vous avez des correspondan- 
» ces, au moyen desquelles il vous seroit 
^ aisé , si la chose enivaioU la peine, de 

i 4 
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» remonter à la source , et de véri^er 
» le fait. 

» Dans ?a même lettre , M. l’abbé 
„ Trublet me marque qu’il tient la 
,, feuille en réserve , et ne la prêtera point 
,, sans mon consentement , qu’assurément 
,, je ne lui donnerai pas. Mais cet exem- 
,, plaire peut n’être pàs le seul à Paris. Je 
,, souhaite , monsieur , que cette lettre 
„ n’y soit pas imprimée *, et je ferai de 
mon mieux pour cela ; mais si je ne 
,, pouvois éviter qu’eHe ne le fût , et 
qu’instruit à tem^ , je pusse avoir la 
préférence , alors je n'hésiterois pas à 
,, la faire imprimer moi-même. Cela me^ 
,, paroît juste et naturel. 

,, Quant â votre réponse à la même 
le>trè,elle n’a été communiquée à per- 
,, sonne, et vous pouvez compter qu’elle 
,, ne sera point imprimée sans votre aveu , 
,, qu’assuréineni je n’aurai point l’indis- 
,, crétion de vous demander , sachant bien- 
,, que ce qu’un Homme écrit à un autre , 
il ne l’écrit pas au public. Mais si voua 
,, en vouliez faire une pour être publiée ^ 
,, et me l'adresser , je vous promets de la 
,, joindre fidelleraent à ma lettre, etde> 
,, n’y pas répliquer un seul im>t. 

,, Je ne vous aime point , monsieur ; 
,j vous m’avez fait les maux qui pou-i 


Digitized by Goog[e 



L I V R E X. 15^ 

,, voient m’êfre les plus sensibles, à moi !' 

„ votre disciple et votre enthousiaste. * 

,, Vous avez perdu Genevepourle prix 
,, de l’asile que vous y avez reçu ; vous 
„ avez aliéné de moi mes concitoyens , 

„ pour le prix des applaudi^emens que 
,, Je vous ai prodigués parmi eux : c’est 
,, vous qui me rendez le séjour de mon 

pays insupportable ; c’est vous qui me | 

„ ferez mourir en terre étrangère , privé j 

,, de toutes les consolations des mourans , j 

,, et jeté pour* tout honneur, dans une j 

„ voirie ; tandis que tous les honneurs 
„ qu’un homme peut attendre , vous 
,, accompagneront daps mon pays. Je 
,, vous hais , enfin , puisque vous l’avez 
„ voulu j mais je vous hais en homme 
„ encore plus digne de vous aimer , si •; 

„ vous l’aviez voulu. De tous les senti- 
,, mens dont mon cœur étoit pénétré 
,, pour vous, il n’y reste que l’admira- ' 

,, tion qu’on ne peut refuser à votre beau 
„ génie, et l’amour de vos écrits. Si je I 

„ ne puis honorer en vous que vos talens , ! 

„ ce n’est pas ma faute. Je ne manquerai j 

3, jamais au respect qui leur est dû , ni ! 

„ aux procédés que ce respect exige. , 

Au milieu de toutes ces petites tracas- 
series littéraires , qui me cohfirmoient de 
plus en plus dans ma résolution , je reçus 

i 5 - 
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le pl'is grand honneur que les lettres 
m’aient attiré, et auquel j’ai été le plus 
sensible , dans la visite que M. le prince 
de Conti daigna me faire par deux fois ; 
l’une au petit château , et l’autre à Mont- 
Louis.!! chaisii même toutes les deux fois^ 
le temps que Mad. de Luxembourg n’é- 
toil pas à Montmorency , afin de rendre 
plus manifeste qu’il n’y venoir que pour 
moi. Je n’ai jamais douté quejenedusse 
les premières bontés de ce prince à Mad. 
de Luxembourg, et à M. de Boufflers ; 
mais je ne doute pas non plus , que jé 
ne doive à ses propres sentîmens et à moi- 
même , celles dont il n’a cessé de m’ho- 
norer depuis lors ( r ). 

Comme mon appartement de Monf- 
. Louis éroit très- petit , et que la situatioâ 
du donjon éioit charmante, j’y conduisis 
le prince qui , pour comble de grâces , 
voulut que j’eusse l’honneur de faire sâ 
partie aux échecs. Je savois qu’il gagnoit 
le chevalier de Lorenzy , qui éroit plus ^ 
fort que moi. Cependant , malgré les 


( I ) Remarquez la persévérance de cette 
aveuple et stii pille confiance , an 'milieu de 
tous les tx'airt îiiensqui dévoient le plus m’en 
désabuser. Elle n’a cessé que depuis mon 
retour à Paris czi 1770. 
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si|»nes et les grimaces du chevalier et des 
assistans , que je ne.Jis pas semblant de '.’ 
voir, jegagnai les deux parties que nous * * 
jouâmes. En finissant , je lui dis d’un ton 
respectueux i mais grave : Monseigneur , 
j'honore trop votre altesse sëreriissime , ‘ 
pour ne la pas gagner toujours aux ëchecs. * 
Ce grand priace\, plein d’esprit et de lu- ' 
ntierç , et si digne de'n’ètre pas adulé , sen- 
tit en effet, du moins jele pense, qu’il n’y • 
avoir !i que moi quile.traiiasseen homme, 
et j’ai tout lieu de croire qu’il m’en a vrai- » 
ment su bon gré. ■ • ' 

Quand il m’enauroit su mauvais gré 
je ne me reprochérois pas de n’avoir voulu 
le tromper enjien , et je n’ai pas assuré- 
ment â me reprocher non plus , d’avorri 
mal répondu dans mon cœur à ses bonré.s, 
mais bien d*y avoir' répondu quelquefois 
de mauvaise grâce , tandis qu’il merroit. 
Jui-rinême une. gracie .infinie dans la ma- 
niéré de me les. marquer.. Peu' de 'Jourî'. 
après f il me fit envoyer un panier de gi- 
bier.,-; que je reçus comme. je. devois. A* 
quelqiïè temps de là, il- m’en fit envoyer 
u-n autre; et l’un de ses o^ciers;des chasses . 
écrivit ! par. ses ordresi, quq c^oir de la^ 
cbasseidc .son altesse , et dû gifiier tiré de * 
5^ ppdp.te'rtiâin.' Je le fleçua encore:; mais 
i Mad*..de Botifiîerîequeqe M'en ^ 

i 6 
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recevrois plus. Celte lettre fut ge'néraîe- 
ment blâmée , et mériioit de l’être. Refuser 

* des prësensen gibier , d’un prince du sang, 

* qui de plus met tant d’honnêteté dans 
l’envoi , est moins la délicatesse d’un hom- 
me fier qui veut conserver son indépen- 
dance, que la rusticité d’un mal-appris 
qui se méconnoît. Je n’ai jamais relu cette 
lettre dans mon recueil , sans en rougir 
et sans me reprocher de l’avoir écrite. 
Mais enfin , je n’ai pas entrepris mes con- 
fessions pour taire mes sottises , et ceile- 

i\i me révolte trop moi-même , pour qu’il 
me. soit permis de la dissimuler. 

Si je ne fis pas celle de devenir son rival , 
il s’en fallut peu : car alors Mad. de 
Boufflers étoit encore sa maîtresse , et je 
n’en savois rien. Ellemevenoit voirassea:' 
souvent avec le chevalier de Lorenzy, 
Elle étoit belle et jeune encore : elle affec- 
toit l’esprit romain , et moi je l’eus toujours 
rttmanesque ; cela se tenoit d’assez près. 
Je faillis me prendre; je crois qu’elle le vil : 
le chevalier le vit aussi ; du moins il m’en* ' 
parla , et de maniéré à ne pas me décou- ' 
rager. Mais pour le coup.' je fus sage, et- 
il en étoit temps â cinquante ans. Plein de - 
la leçon quç je venois de donner au3ç 
barbons dans ma lettre à d’Alembert 
J’eus honte d’en pro]fitef si mal moi mêmej . 
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d’ailleurs , apprenant ce que j’avois ignoré, 
il auroit fallu que la tête m’eût tourné , 
pour porter si haut mes concurrences. 
Enfin , mal guéri peut-être encore de 
ma passion pour Müid. d’Houdetot , je 
sentis que plus rien ne la pouvoii rem- 
placer dans mon cœur, et je fis mes adieux 
à l’amour pour le reste de ma vie. Au 
.moment où j’écris ceci , je viens d’avoir 
d’une jeune femme qui avoit ses vues , 
des agaceries bien dangereuses , et avec 
des yeux bien inquiétans '; mais si elle a 
fait semblant d’oublier mes douze lustres , 
pour moi , je m’en suis souvenu. Après 
m’être tiré de ce. pas , je ne crains plus de 
chutes , et je réponds de moi pour le 
reste de mes jours. 

Mad. de Boufflers s’étant apperçu 
de l’émotion qu’elle m’àvoit donnée, put 
s’appercevoir aussi que j’en avois triom- 
phé. Je ne suis ni assez fou , ni assez vain 
pour croire avoir pu lui inspirer du goût . • 
à mon âge ; mais sur certains propos 
qu’elle tint à Thérèse, j’ai cru lui avoir 
inspiré de la curiosité; si cela est, et qu’elle 
ne m’ait pas pardonné cette curiosité 
frustrée , il faut avouer que j’éfois bien 
né pour être victime de nies foiblesses , 
puis<jue l’aiBOur vainqueur me fut* si ' 
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funeste, et que i’ainour vaincu me'îe 
fut encore plus. 

Ici finit le recueil des lettres qui m’a 
servi de guidedans ces deux livres. Je ne 
vais plus niarch(;r que sur la trace de mes 
souvenirs' : mais ils sont tels dans cette 
cruelle époque , et la forte impression 
m’en est si bien restée, que , perdu dans 
la mer immense de mes malheurs, je ne 
puis c^ublier les détails de mon premier, 
naufrage , quoique ses suites ne m’offrent 
plus que des souvenirs confus. Ainsi, je. 
puis marcher dans le,Jivre suivant, avec, 
encore assez d’assprance: Si je vais plus 
loin , ce ne sera plus qu’ea_ tàtcnaani. 


^ , V 
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U O I Q 17 E la Julie , qui depuis long/- 
temps éroit sous presse, ne parût, point 
encore à la fin de 1760 , elle commençoic 
à faire- grand bruit. Mad. de Luxembourg 
en avoir parlé à la cour, Mad. d’Houdetoc 
à Paris. Celte derniere avoir mêiife'obtenu 
de moi pour Saint- Lambert, la permission 
de la faire lire en manuscrit au roi<le Polo- 
gne, qui en avoir été enchanté. Duclos , 
à qui je Pavois aussi fait lire , en avoit 
parlé à l’académie/ Tout Paris éroit dans 
Pimpatience de voir ce roman ; les librai- 
.res de la rue Saint- Jacques et celui'du Pa- 
lais-royal éioient assiégés de gens qui ea 
demandoient des.nou velles.. U parut, enfin , ^ 
çr son succès , contre l’ordinaire répon- 
dit à Pempressiraent avec lequel il avoiç . 
été attendu. Mad. la Dauphiiie, qui Pa- 
yoit lu des premières , en .parla à M. de 
Luxembourg ,, comme d’un ouvrage ravie- 
sanl. Les sentimens furent. partagés chex 
les gens de lettres., Mnais dans le monde , 
il n’y eut, qu’un avis ;’et les'femme/S Sur- 
tout s’enivreretiL et du livre et.de l’auteur , 
au point qu’il y.ep ^avoit.pçu.,^memô ^ans 
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les hauts rangs , dont je n’eusse fait la con- 
quête , si je l’avois entrepris. J’ai de cela 
, des preuves que je ne veux pas écrire , et 
qui , sans avoir eu besoin de l’expérience , 
autorisent mon opinion. 11 est sin|;ulier 
que ce livre ait mieux réussi en France 
que dans le reste de l’Europe , quoique 
les François , hommes et femmes , n’y 
soient pas fort bien traités. Tout au con- 
traire de mon attente , son moindre succès 
fut en Sûisse , et son plus grand à Paris. 
L’amitié , l’amour , la vertu regnent-iis 
donc à Paris plus qu’aÜleurs ! Non , sans 
doute : mais il y régné encore ce sens ex- 
quis qui transporte le coeur à leur image, 
et qui nous fait chérir dans les autres , les 
sentiméns purs tendres , honnêtes, que 
nous n’avons plus. La corruption désor- 
mais est par-tout la même : il n’existe plus 
mœurs, ni vertus en Europe; mais s’il 
existe encore quelque amour po"ur elles , 
c’est à Pâris qu’on doit l^chercher ( i ). 

II faut , à travers tant de préjugés et de 
passions factices, savoir bien analyser le 
cœur humain, pour y.démêler^les vrais 
sentimeos de la nature, il faut une délica- 
tesse de tact , qui ne s’acquiert que dans 
l’éducation du grand monde , pour sentir , 

■ 

( i ) J’écrivois ceci en 1769* 


Digilized by Google 



Livre XI. i6i 
81 j’ose ainsi dire , les finesses du cœur , 
dont cet ouvrage est rempli. Je mets, sans 
crainte , sa quatrième partie à côté de la 
Princesse de Cleves , et je dis que si ces 
deux morceaux n’eussent été lus qu’en 
province, on n’auroit jamais senti tout leur 
prix, n ne faut doncpas s’étonner si le plus 
grand succès de ce livre fut à la cour. Il 
abonde en traits vifs, mais voilés, qui 
doivent y plaire , parce qu’on est plus 
exercé à les pénétrer. Il faut pourtant ici 
distinguer encore. Cette lecture n’est assu- 
rément pas propre à cette sorte de gens 
d’esprit , qui nom que de la ruse , qui ne 
sont fins que pour pénétrer le mal, et qui 
23 e voient rien du tout, où il n’y a que du 
bien avoir. Si , par exemple, la Julie eût 
été publiée en certains pays que je pense, 
je suis sûr que personne n'en eût achevé 
la lecture , et qu’elle seroit morte en nais- 
sant. 

J’ai rassemblé la plupart des lettres qui' 
me furent écrites sur cet ouvrage, dans 
une liasse qui est entre les mains de Mad. 
de Nadaillac. Si jamais ce recueil paroît , 
on y verra des choses bien singulières , 
et une opposition de jugement qui montre 
ce que c’est que d’avoir à faire au public. 
La chose qu’on y a le moins vue, et qui- 
çn fera toujours un ouvrage unique , est 
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la simplicité du sujet et la chaîne de Tinfé- 
rèt qui , concentre entre trois personnes 
se soutient durant six volumes , sans épi- 
sode , sans aventure romanesque , sans 
méchanceté d’aucune espece , ni dans les 
personnages, ni dans, les actions. Diderot 
a fait de grands complimens à Richard- 
son , sur la prodigieuse variété de ses 
tableaux et surla inultirudé deses person- 
nages. Richardson a , en effet, le mérite 
de les avoir tous Lien ca.’-actérisés : mais, 
quant à leur nombre , il a cela de commun, 
avec les plus insipides romanciers , qui. 
suppléent à la stérilité de leurs idées, à 
force db personnages et d’aventures. II est. 
aisé de réveiller l’attention , en présentant 
incessamment et des événemens inouis et 
de nouveaux visages , qui passent comme 
les figures de la- lanterne magique :• mais 
de soutenir toujours cette attention sur les 
mêmes objets, et sans aventures mer- 
veilleuses , cela certaipemenr est plus diiTi- 
cilejetsi , toute chose égale, la simplicité 
du sujet ajoute à la beauté de l’ouvrage, 
les romans de Richardson ', supérieurs en 
tant d’autres choses , ne sauroient , sur cet 
article , entrer en parallèle avec le mien. 
Il- est mort , cependant , je le sais, et j’eii, 
sai.s la cause ; mais il ressuscitera. 

Toute ma crainte étûit 3 qu’à force de 
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simplicité , ma marche ne fût ennuyeuse , 
et que je n’eusse pu nourrir assez l’intérêt , 
pour le soutenir jusqu’au bout. Je fus ras- 
suré par un fait qui , seul , m’a plus flatté 
que tous les coinplimens qu’a pu m’attirer 
cet ouvrage. 

Il parut au commencement du carnaval. 
Un colpcwteur le porta à Mad. la prin- 
ce^.se de Talinont ( i ) , un jourde bal de- 
l’opéra. Aprèssouper, elle se fit habiller 
pour y aller , et en attendant l’heure , elle 
se mit à lire le nouveau roman. A minuit , 
elle ordonna qu’on mît ses chevaux , et 
continua de lire. On vint lui dire que ses 
chevaux étoientmis ; elle ne répondit rien. 
Ses gens , voyant qu’elle s’oublioit» vin- 
rent l’avertir qu’il étoif deuxheures. Rien 
ne presse encore, dit-elle , enlisant tou- 
jours. Quelque temps après, sa montre 
étant arrêtée , ellesonnapour savoir quelle 
heure il éroir. On lui dit qu’il étoit quatre 
heures. Cela étant, dit- elle, il est trop 
lard pour aller au bal qu’on ôte mes 
chevaux. Elle se fit déshabiller, et passa 
le reste de la nuit à lire. 

Depuis qu’on me raconta ce trait , j’ai 
toujours désiré de voir Mad. deTalmont , 


( I ) Ce n’est pas elle , mai* une autre dame, 
4out j’ignore le nom. 
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non-seulement pour savoir d’elle-mème 
s’il e«t exactement vrai ; mais aussi parce 
que J’ai toujours cru qu‘on ne pouvoit 
prendre un intérêt si vif à l’Héloïse , sans 
avoir ce sixième sens , ce sens moral , dont 
si peu de cœurs sont doués , et sans lequel 
nul ne sauroit entendre le mien. 

Ce qui me rendit les femmes sî favora- 
bles , fut la persuasion où elles furent que 
j’avois écrit ma propre histoire , et que j’é- 
tois moi même le héros de ce roman. Cette 
croyance étoir si bien établie , que Mad. 
de Polignac écrivit à Mad. de Verdelin , 
pour la prier de m’engager à lui laisser 
voir le portrait de Julie. Tout le monde 
étoir persuadé qu’on ne pouvoit expri- 
mer si vivement des sentimens qu’on n’au- 
roit point éprouvés , ni peindre ainsi les 
transports de l’amour , que d’après son 
propre cœur. En cela , l’on avoit raison , 
et il est certain que j’écrivis ce roman dans 
les plus brûlantes extases j mais on se 
trompoit,en pensant qu’il avoit fallu des* 
objets réels pour les produire ; on étoit 
loin de concevoir à quel point je puis 
m’enflammer pour des êtres imaginaires. 
Sans quelques réminiscences de jeunesse 
et Mad. d’Houdetot , les amours que j’ai 
sentis et décrits, n’auroient été qu’avec 
des sylphides. Je ne voulus ni coofirmer 

I 
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hî détroire une erreur qui m’étoit avan* 
tageuse. Ort peut voir dans la préface en 
dialogue , que je fis imprimer à part ^ com- 
ment je laissai lâ-dessus le public en sus- 
pens. Les rigoristes disent que j’aurois dû 
déclarer la vérité tout rondement. Pour 
moi , je ne vois pas ce qui m’y pouvoit 
obliger, et je crois qu’il y auroit eu plus 
de bêtise que de franchise à cette décla- 
ratiori faite sans nécessité. 

A-peu- près dans le même temps , parut 
la Paix perpétuelle, dont l’année précé- 
dente j’avrtis cédé le manuscrit à un cer- 
tain M. de Bastide, auteur d’un journal 
appelé îe Monde , dans lequel il vouloit, 
bon gré , malgré , fourrer tous mes manus- 
crits. II éioit de la connoissance de M. 
Duclos , et vint ^ en son nom ,.me presser 
de lui aider à remplir le Monde, il avoit 
oui parler de la Julie , et vouloit que je 
la misse dans son journal : il vouloit que 
]’y misse l’Émile il auroit voulu que j’y 
misse le Contrat Social , s’il en eût soup- 
çonné l’existence. Enfin , excédé de .ses 
importunités , je pris le parti de lui céder 
pour douze louis, mon extrait de la Paix 
perpétuelle. Notreaccordétoit, qu’il s’im- 
primeroit danstson journal; mais si-tôt 
qu’il fut propriétaire de ce manuscrit, il 
jugeai propos dele faire imprimera part , 
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, où j’étois p!ur, à mon aise , sur-fout 
le soir'j car machinaîement Je prenois pen- 
à-peu l’habirude de me placer pies près 
de M. le Maréchal. 

A propos du soir. Je me souviens d’avoir 
dir que Je ne soupois pas au château , et 
cela éroit vrai dans le commencement de 
,1a connoissance ; mais comme M. de 
Luxembourg ne dîrioir point erne sem^’i- 
•toit pas 'même à table, il arriva de là , 
qu’au bout de plusieurs mois, et déjà très- 
familier dans la maison , Je n’avois encore 
■Jamais manpjé avec lui. II eut la bonté 
*’:d’en faire la remarque Cela me déiertniha 
rd’y souper quelquefois,- quand i! y avoit 
peu de nïonde' ; et Je m’en trouvois rrès- 
hien,vu qu’on dîndit presque en l’air , et 
comme on dit , sur le bout du banc : au 
lieu que le souper étoit' très-long , parce 
■ qu'on s’y reposoic- avec plaisir , au retour 
•d’une longue promenade ; très-bon , pn’-ce 
■que M. de Luxenibourg éroit gourmand; 
et très-agréable , parce que Mad. de 'Lü- 
xembourg.cn faisoit les honneurs à char- 
mer. Sans cette explication , Ton enteri- 
droit difficilement’ la bn d’une lettre de- 
M. de Luxembourg^ (< liasse C,N.®'^6 ) 
•ou il me dit qu’il se rappelle avec délices 
-nos promenades; ■ sur- tout , ajoute- t-il , 
-quand en rentrant lessjpirs dans-la coür. 
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nous n’y trouvions point de traces 
de roues de carrosses; c’est que, comnie 
On passoit tous les matins le rateau sur lé 
sable la cour, poureftacer lesornîereSj 

je jugeois par le nombre de ces traces, dii 
monde qui étoit survenu dans l’après-midi. 

Cette année 1761 mii le comble aux 
pertes continu.elles que fit ce bon seigneur, 
depuis que j’avois l’honneur de le voir : 
comme siles maux que mept éparoit la des- 
tinécj eussent dû commencer par l’homme 
^pour qui j’avois le plus d’attachement et 
qui en étoit le plus digne. La première 
année, il perdit sa sœur, Mad. la duchessé 
de Villeroy ; la seconde , il perdit sa fille , 
Mâd. la princesse de Rabeck ; la troisième, 

•il perdit dans le duc de Montmorency, 
son fils unique, et dans le comte de Lu- > 
xembourg son petit-fils^ les seuls et der- 
niers soùtiéns de sa branche et de son 

■ nom. Il supporta toutes ces pertes avec un 
courage apparent ; mais son cœur ne cessa 
.de saigner én-dedans ÿ tout le reste de sa 
vie , et sa santé ne fit- plus que décliner. 
La- mort imprévue et tragique de son fils 

■ dut lui être d’amant plus sensible, qu’elle 
arriva précisément au moment ou le rôî 
venoit dé lui accorder pour son fils, et de 
lui promettre pour son petit-fils , la survw 
vance de sa charge de capitaine des Gac- 

des' 
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dcs-du-Corps. li eut la douleur de voir 
s’eteindre peu-à-peu , ce dernier enfant de 
la plus grande espérance , et cela par 
l’avcugleconfiancedeia mere au médecin, 
.qui 6t périr ce pauvre enfant d’inanition , 
avec des médecines pour toute nourriture. 
Hélas ! si j’en eusse été cru , le grand-pere 
et le petit-fils seroient tous deux encore 
en vie. Que ne dis-je point, que n’écri- 
vis- je. point à M. le Maréchal , que de re- ' 
présentations ne fis-je point â Mad. de 
Montmorency, sur le régime plus qu’aus- 
tere que, sur la foi de son médecin , elle 
faisoit observer â son fils I Mad. de Lu- 
xembourg , qui pensoit comme moi , ne 
vouloir point usurper l’autorité de la mere ; 
M. de jCuxerobourg , homme doux et foi- 
ble , n’aimoit point â contrarier. Mad. de 
Montmorency avoir dans Bourru une foi , 
dont son fils nuit par être la victime. Que 
ce pauvre enfant étoit aise , quand il pou- 
voiiobtenir la permission de venir à Mont- 
Louis avec Mad. de BouiHers , demander 
à goûter à Thérèse , et mettre quelque 
aliment dans son estomac affamé 1 Com> 
bienjedéploroisen moi-même les miseres 
de la grandeur,, quand je voyois cet uni- 
que héritier d’un si grand bien , d’un si 
grand nom , de tant de titres et de digni- 
tés, dévorer avec l’avidité d’un mendiant, 

1 V. k 
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lîn pauvre petit morceau de pain ! Erifirt ^ 
j’eus beau dire et beau faire, le médeciri 
triompha , et l’enfant mourut de faim. 

La mêmeconfianceaux charlatans , qut 
fit périr le petit-fils , creusa le tombeau 
d-u prand pere, et il s’y joignit de plus ia 
pusillanimité de vouloir Se dissimuler le* 
infirmités de l’âge. M. de Luxembourg . 
avoit eu par intervalles , quelque douleur 
ai 2 gros doigt du pied- ] il en eut une 
atteinte à Montmorency , qui lui dontfâ 
de i’insomnie et un peu de fievre. J’osai 
prononcer le mot de goutte *, Mad. de 
Luxembourg me tança. Le valet-de-* 
chambre , chirurgien de le Maréchal « 
soutint que ce n’étoit pas là goutte, et sé » 
mit à panser la partie souffrante avec du 
baume tranquille. Malheureusement, la . 
douleur se c.alma - et quand elle revint , 
fon ne manqua pas d’employer le mémo 
remede qui l’avoit calmée : la constitu- 
tion s’altéra , les maux augmentèrent , et 
les remedes en même raison. Mad. de 
Luxembourg , qui vit bien enfin que 
-c’étoit la goutte , s’opposa à cet insén- é 
traitement. On se cacha d’elle, et M.de 
•Luxembourg périt par sa faute, au bout 
.de quelques années, pour avoir voulu 
•s’obsiinerà guérir. Mais n’anticipons point 
de si loin sur les malheurs : combien 


Digilized by Google 



\ 


Livre XI. ‘ tjx 
J*en ai d’autres i narrer avant celui-là !' 

. Il est singulier avec quelle fatalité mut 
ce que je pouvois dire et faire , ^embloit 
fait pour déplaire à Mad. de Luxembourg, 
lors même que j’avois le plus à cœur de 
conserver sa bienveillance. Les afflictions 
que M. de Luxembourg ëprouvoit coup 
sur coup , ne faîsoient que m’attacher à 
lui davantage, et par conséquent à Mad. 
de Luxembourg : car ils m’ont toujours 
paru si sincèrement unis , que les senti- 
mens qu’oPavoir pour l’un, s’ëtendoient 
nécessairement à l’autre. M. le Maréchal 
vicillissoiv. Son assiduité à la cour, les 
soins qu’elle entraînoit , les chasses conri- 
♦nuelles, la fatigue, sur-tout , du service 
dorant son quartier , auroient demandé 
la vigueur d’un Jeune homme , et je ne 
voyois plus rien qui pût soutenir la sienne 
dans cette carrière. Puisque ses dignités 
dévoient être dispersées , et son nom 
éteint après lui , peu lui importoit de con- 
tinuer une vie laborieuse, dont l’objcr prin- 
cipal avoir été de ménager la faveur du - 
prince à ses enfans. Un Jour que nou« 
n’étions que nous trois, et qu’il se plaignoît 
des fatigues de la cour, en homme que 
tes pertes avoient découragé , j’osai lui 
parler de retraite, et lui donner le conseil 
que Cyneas donnoit à Pyrrhus II soupirai 
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et ne répondit pas décisivement. Mais aa 
premier moment où Mad. de Luxem- 
bourg me vit en particulier , elle ine/e- 
lança vivement sur ce conseil, qui me pa- 
rut l’avoir alarmée. Elle ajouta une chose 
dont je sentis la justesse , et qui me fit re- 
noncer à retoucher jamais la même corde : 
c’est que la longue habitude de vivre à 
la cour , devenoit un vrai besoin , que 
c’étoir même en ce moment une dissipa- 
tion pour M. de Luxembourg- et que la 
retraite que je lui cônseillois,^roit moins 
up repos pour lui qu’un exil, où l’oisiveté, 
l’ennui, la tristesse acheveroient bientôt 
de le consumer. Quoiqu’elle dût voir 
qu’elle ra’avoit persuadé, quoiqu’elle dût • 
compter sur la promesse que je lui fis et 
que je lui tins , elfe ne parut jamais bien 
tranquillisée à cet égard , et je me suis rap- 
pelé que depuis lors , mes tête-à-tête 
avec M. le Maréchal avoient été plus 
rares et presque toujours interrompus.^ 
Tandis que ma balourdise et mon gui- 
- gnon me nuisoieni ainsi de concert auprès 
d’elle , les gens qu’elle v«yoit et qu ’elle ai- 
moit le plus, ne m’y servoient pas. L’abbé 
de Boufflers sur-tout. Jeune homme aussi 
brillant qu’il soit possible de l’être , ne 
inepariit jamais bien disposé pour moi ; et 
non-seulement il est le seul de la société 
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de Mad. la Maréchale, qui ne m’ait ja- 
mais marqué la moindre attention , mais 
j’ai cru m’appercevoir qu’à tous les voya- 
ges qu’il fit à Montmorency , je perdois , 
quelque chose auprès d’elle; et il est vrai 
que , sans même qu’it le voulût , c’étoit 
assez de sa seule présence : tant la grâce 
et le sel de ses gent illesses appesantissoienc 
encore mes lourds spropositi. Les deux 
premières années , H n’étoit presque pas 
venu à iMontmorency ; et par l’indulgence 
^e Mad. la Maréchale, je m’étois passa- 
blement soutenu : mais si-tôt qu’il parut 
un peu de suite, je fus écrasé sanrrerour. 
J’aui ois voulu me réfugier sous son aile , 
et faire en sorte qu’il me prît en amitié; 
mais la même maussaderie qui me faisoit 
un besoin de lui plaine , m’empêcha d’y 
réussir; et ce que je fis pour cela mal- 
adroitement , acheva de me perdre auprès 
de Mad. la Maréchale , sans m’être utile' 
auprès de lui. Avec autant d^esprit il eût~ 
pu réussir à tout ; mais l’impossibilité de' 
s’appliquer, et Je goût de la dissipation , 
ne iui ont permis d’acquérir que des 
demi-taléns en tout genre. En revanche 
il en a beaucoup , et c’est tout ce qu’il faut 
dans le grand monde , ou il veut briller. 
11 fait très-bren dé petits vers , écrit très- ' 
bien de-petiies lettres , va jouaillant un 
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peu du cijtre, ei barbouillant un peur Se 
p'^inture au pastel. Il s’avisa de youIr>if 
faire le portrait de Mad. de Luxembourg 5 
ce portrait étoit horrible. Elle prëteudoit- 
qu’il ne lui ressembloit point du tout, et 
cela étoit vrai. Le traître d’abbé me con- 
sulta •, et moi , comme un sot et comme 
un meureur, je dis que le portrait ressein- 
bloit. Je vouîois cajoler l’abbé ; mais je, 
ne cajoloîs pas Mad. la Maréchale , qui 
mit ce trait sur .ses registres : et l’abbé 

r • ^ 1-9 

ayant tau son coup, se moqua de moi. 
J’appris par ce succès de mon tardif coup 
d'essai , à ne plus me mêler de vouloir 
flagorner et flatter malgré Minerve.' 

Alon talent étoit de dire aux hommes 
des vérités utiles , mais dures , avec asscüt * > 

d'énergie et de courage ; il falloir m’y- 
tenir. Je n’étois point né, je ne dis pas 
pour flatter , mais pour louer. La mal- 
adresse des louanges que j’ai voulu don-, 
ner, m’a fak plus de mal que l’ipreté tlc; 
ipes censures. J’en ai à.cit^r ici unexempleT 
si terrible , que des suites ont non-seule- • 
Tnent fait un destinée pour le reste dgima. 
vie, mais clécidèront peut-être de' ma ré- 
putation dans foute la postérité. 

Dura.nt les voyages de Montmorency 
M. de Choiseul yenoit quelquefois Soù-. 
p^er au château. U y vîac un jour qu:e 
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î»ortois. On parla de moi : M. de Luxem- 
bourg lui conta mon histoire de Venise 
avec M. de Montaigu. M de Choiseul dit 
que c’étoit dommage que j’eusse aban- 
donné cette carrière , et que si j’y voulots 
rentrer , il ne demandoit pas mieux que 
de m’occuper. M. de Luxembourg me 
redit cela ; j’y fus d’autant plus sensible , 
que je n’étois pas accoutumé d’être gâté 
parles ministres; et il n’estpas sûr que, 
malgré mes résolutions , si ma santé m’eût 
permis d’y songer, jeusse évîtq d’eo faire 
de nouveau la folie. L’ambition n’eut ja- 
mais chez moi , que les courts intervalles 
où toute autre passion me laissoit libre ; 
mais un de ces intervalles eût suffi pour 
me rengager. Cette bonne intention de 
M. de Choiseul m’affectionnant â lui , 
accrut l’estime que, sur quelques opéra- 
tions de son ministère , j’avois conçue 
pour ses talens ; et le pacte de famille en 
particulier , me parut annoncer un homme 
d’état du premier ordre. Il gagnoit encore 
dans mon esprit , au peu de cas que je fai- 
sois de ces prédécesseurs , sans excepter 
Mad. de Pompadour^, què je regardois 
comme une façon. de premier ministre; et 
quand le bruit courut què, d’elle ou de lui » 
l’un des deux expulseroir l’autre , je crus 
faire des vœux pour la gloire de la France, 
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en en faisant pour que M. de Choiseul 
triomphât. Je m’étois senti de tout temps 
pourMad. dePompadour, de l’antipathie, 
meme quand avant sa fortune , je l’avois 
vue chez Mad. de la Popliniere, portant 
encore le nom de Mad. d’Etioles. Depuis 
lors, j’avois été mécontent de son silence 
au sujet de Diderot , et de tous ses procé- 
dés par rapport à moi, tant au sujet des 
Fêtes de Ramireet des Muses galantes , 
qu’au sujet du Devin du Vrillage, qui ne 
m’avoit valu dans aucun genre de produit, 
des avantages proportionnés à ses succès ; ' 
et dans toutes les occasions , je l’avois tou- 
jours trouvé très-peu disposée à m’olîli- 
ger : ce qui n’empêcha pas le chevalier 
de Lorenzy de me proposer de faire quel- 
que chose à la louange de cette dame , 
en m’insinuant que cela pourroit m’être 
utile. Cette proposition m’indigna d’autant 
plus , que je vis bien qu’ilnelafaisoit pas 
de son chef; sachant que cet homme, nul 
par lui-même , ne pense et n’agit quepar 
l’impulsion d’autrui. Je sais trop peu me 
contraindre, pour avoir pu lui cacher mon 
dédain pour sa proposition , ni â personne' 
mon peu de penchant pour la favorite ; 
elle le connoissoit , ^’en ëtois sûr , et tout 
cela mêioit mon intérêt propre à mon in- 
clinatio.n naturelle , dans les vcpux qu^ 
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je faisois pour M. de Choiseul. Prévenu 
d'estime pour ses talens , cjui étoient tout 
ce que jeconnoissois de lui , plein de re- 
connoissance pour sa bonne volonté, igno- 
rant d’ailleurs totalement dans ma ruraite 


ses goûts et sa maniéré de vivre , je le 
regardois d’avance comme le vengeur du 
public et le mien, et mettant alors la der- 
nière main au Contrat Social , J’y marquai , 
dans un seul trait, ce que je pensois des 
précédens ministères , et de celui qui com- 
mençoit à les éclipser. Je manquai, dans 
cette occasion , à ma, plus constante 
maxime ; >et de plus , je ne songeai pas 
qye, quand on veut louer et blâmer for- 
tement dans un même article, sans nom- 


mer les gens , il faut tellement appro- 
prier la louange à ceux qu’elle regarde , 
que le plus ombrageux amour-propre ne 
puisse y trouver de qui-pro-quo. J’étois 
iâ-dessu.s dans une si folle sécurité, qu’il 
ne me vint pas même à l’esprit qne quel- 
qu’un pût prendre le change. On verra 
bientôt si j’eus raison. 

Une de mes chances étoit , d’avoir 
toujours dans mes liaisons , des femmes 


aufenrs. Je croypis au moins parmi les 
grands éviter cette chance. Point du tour : 


elle m’y shivit encore. Mad. de Luxem- 
bourg ne sut pourtant jamais , que je 
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sache, atteinte de cette manie ; rnaisMad, 
la comtesse de'BoufRers le fut. Elle fît 
une tragédie en prose , qui fut d’abord 
lue , promenee et prônée dans la société, 
de M. le prince de Conti , et sur laquelle, 
non contente de tant d’éloges, elle voulut 
aussi me consulter, pour avoir le mien. 
Elle l’eut, mais modéré, tel que le mé-- 
ritoit l’ouvrage. Elle eut de plus l’aver- 
ttssement que je crus lui devoir'^ que s^. 
piece , intitulée V Es cl ave généreux 
un très-grind rapport à une piece angloise,. 
assez peu connue, mais pourtant traduite, 
intitulée Oroonoko. Mad. de BoulFlers me 
remercia de l’avis , en m’assurapt toutefois 
que sa piece ne ressembloit point du tout- 
â l’autre. Je n’ai jamais parlé de ce plagiat 
à personne au monde qu’à elle seule, et 
cela pour remplir un devoirqu’elle m’avoit 
imposé ; cela ne m’a pas empêché de me 
rappeler souvent depuis lors, le sort drjk 
celui que remplit Gil-BIas piès de l’ar- 
ch evêque prédicateur. 

Outre l’abbé de BoulHers , qui ne- 
m’aimoit pas , outre l\Iad. de Boufflers , 
auprès de laquelle j’avois des torts que 
jamais les femmes ni les auteurs ne par- 
donnent , tous les autres amis de Mad. 
la M arérhalc m’orit toujours paru peu 
disposés à être des miens, entr’autres M, 
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U prësidenl'Hënault, lequel, enrôlé parmi 
Jes auteurs j n’éroit pas exempt de leurs 
défauts ; entr’autres aussi , Mad. du Def- 
fand et Mlle, de Lespîna'sse, toutes deux 
en grande liaison avec Voltaire , et intimes 
amies de d’Alembert , avec lequel la der- 
nière a même fini par vivre, s’entend ea 
tout bien et en tout honneur ; et cela ne 
peut même s’entendre autrement. J’avois 
d’abord fcofnmencé par m’intéresser fort' 
â Mad. du Deffand, que la perte de ses 
yeux faisoit aux miens un objet de covui- 
hiisération : mais sa maniéré de vivrç^ , 
si contraire â la mienri'e , que l’heure du 
îever de l’un étoit presque celle du cou- 
xher de l’autre , sa passion sans bornes 
•pour le petit bel - esprit, l’importance 
qu’elle donnoir , soit en bien , soit en mai* 
moindres torche-culs qui paroissoientj 
•le despotisme et l’emportement de ses 
oracles , son engouement mitré pour oïl 
contre toutes choses , qui rte lui permet-^ 
.toit de parler de rien qu’avec des convul- 
sions-, seS préjugés incroyables, son in- 
vincible obstination , l’enthousiasme de 
déraison où la pprtoit l’opiniâtreté de ses 
jugemens passionnés ; tout cela me rebuta 
bientôt des soins que jeVoulois lui rendre. 
Je'la négligtai ; elle s^'èn apperçut ! c’en 
fat assez pour la mettre çn fureur ; et quoi- 
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que je sentisse assez combien une femme 
de ce caractère pouvoir être â craindre , 
j’aimai mieux encore m’exposer^au fléau 
de sa haine qu’à celui de son amitié. 

Ce n’éroit pas assez d’avoir si peu d’amif 
dans la société de Mad. de Luxembour^r , 
si je n’avois des ennemis dans sa famille. 
Je n’en eus qu’un, mais qui, par la position 
où Je me trouve aujourd’hui , en vaut cent. 
Ce n’étoit assurément pas M. le duc.de 
Villeroy son frere \ car , non-seulement 
i! m’étoit venu voir, mais il m’avoit invité 
plusieurs fois d’aller à Villeroy jet comme 
j’avois répondu à cette invitation avec 
autant de respect et d’honnêteté qu’il 
m’avoit été possible , partant de cette 
réponse vague comme d'un consentement, 
ilavoit arrangé avec I\I. et Mad. de Luxem- 
bourg un voyage d’une quinzaine de jours, 
dont je devois être , et qui me fut proposé, 
Commeles soins qu’exigeoit ma santé , ne 
me permeitoient pas alors de me déplacer 
sans risque, je priai M. de Luxembourg 
de vouloir bien me dégager. On peut voir 
par sa réponse , ( liasse D , N.® 3.) que 
cela \ se lit de la meilleure grâce du 
monde , et M. le duc de Villeroy ne m’ea 
témoigna p^s moins de bonté qu’aupara- 
vanr. Son neveu et. son héritier, le jeune 
iparquis de Villeroy, ne participa pas â 
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ïà bienveillance dont tn’bonoroit son on>* 
de , ni aussi , je l’avoiie , au respect que 
j’avois pour lui. Ses airs éventes me le 
rendirent insupportable , et mon air froid 
m’attira son aversion. Il fit mêtne j«n soir 
à table , une incartade , dont je me tirai 
rnal j’ parce’qué je suis bête, sans aucune 
présence d’esprit J et quelacolere, au liea 
d’aijjuiser le peu que j’en ai , me l’ôte. 
J'a^’ois un chien qu’on ih’avoit donné tout 
jeune, presqu’à mon arrivée à l’Hermi- 
tage , et que j’avois alors appelé Duc. Ce 
chien , non beau, mais rare en son espece , 
duquel j’avois fait mon compagnon , mon 
ami , et qui certainemear mériioit mieux 
ce titre que la plupart de ceux qui l’ont 
pris , étoit devenu célébré au château de 
Montmorency , par son naturel aimant > 
'sensible, et par rattachement que nous 
avions l’un pour l’autre -, niais par une pu- 
sillanimité fort sotte, ‘j’avois changé scn 
nom en celui de Turc, comme s’il n’y avoit 
pas'deS- multitudes de chiens qui s’appel- 
lent , sans qu’aucun marquis s’en 

fâche. Le marquis de Villeroy ,quisut ce 
changement de nom, me poussa tellement 
là- dessus , que je fus obligé de conter en 
pleine table ce que j’avois fait. Ce qu’il 
y avoit d’offensant pour le nom de duc , 
dans cette histoire , n’étoit pas tant de 1« 

IV. C‘7) 1 


Digilized by Googic 



J%2 LêS. GoNFES SI0N5. 
lui, avoir donné, que de le lui avoir ôtr. 
Le pis fut, qu’il y avoir là plusieurs ducs ; 
JVÎ. de Luxembourg l’étoit, son filsrétoir. 
Le marquis de Villeroy , fait pour le de- 
venir, er qui l’est aujourd’hui, jouit avec 
une cruelle joie, de l’embarras où il m’a- 
voir rnis , er de l’effet qu’avoir produit cet 
embarras. On m’assura le lendemain,que sa 
tanre l’avoir très-vivement tancé là-dessus ; 
et l’cn peut juger si cette réprimande , eti 
. la suppo.«ant réelle, a dû beaucoup rac- 
commoder mes affaires auprès de lui. 

Je n’avois pour appui contre tout cela, 
tant à l’hotel de Luxembourg qu’au Tem- 
ple , que le seul chevalier de Lorenzy , 
qui fit profession d’être mon ami ; mais 
il l’étoit encore plus de d’Alembert , â 
l’ombre duquel il passoit chez les femmes 
pour un grand géomètre. Il étoir d’ailleurs 
je sigisbée , ou plutôt le complaisant de 
Msd. la comtesse de BoulHers , très- 
amie elle-même de d’Alembert, et le 
chevalier de Lorenzy n’avoit d’existence 
et ne pensoit que par elle. Ainsi , loin que 
l’eusse au-debors quelque contrepoids à 
mon ineptie, pour me soutenir auprès de 
ÎWad. de Luxembourg , tout ce qui l’ap- 
J)rochoit sembloit Concourir à me nuire 
dans son esprit. Cependant , outre l’Emile 
dont elle avoit voulu se charger ^ elle 
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tâoiinà datis.Ie même femps , une, autre 
marque d’intérêt et de bienveillance., qui 
'ftefit croire que , même en s’eonuyarft de 
moi , elle'me conservoit et; me conserve- 
roit toujours raroitié qu’elle m!avoit;tant 
de fois promise pour toute Ja vie. 

- Si*tôtque j’avois Cru pouvoir compter 
force sentiment de sa part , j’avois com- 
mencé par soulager mon cœur auprès 
d’elle V de. l’aveu de toutes mes fautes ; 
ayant pour maxime inviolable , avec mes 
amis , denie montrer à leurs yeux exacte- 
ment tel que je suis , ni meilleur , ni pire. 
Je lui avois déclare mes liaisons a.Ye<> Tjié- 
-rese, et tout oc qui en avoit résulté ^ sans 
omettre de quelle façon j’avojs disposé de 
mes enfans. Elle avoit reçu -mes confes- 
sions très-bien , trop bien 'même , en 
‘tn’épargnant les.censures que je méritois; 
■et ce qui m’émut sur-tout vivement, fut 
de voir les bontés qu’elle prodiguôit à 
Thérèse, lui faisant de petits cadeaux,, 
l’envoyant chercher ,• l’exhortant à l’allçr 
Voir , la recevant avec centrcàresses , et 
'Tembras^ant très-souvent 'devant tout le 
'monde. -Cette pauvre fille étoit dans des 
transports de joie et de reconnoissànce , 
-qu’assurément je partageois bien ; les:ami- 
"tiésdont M. etMad. de Luxembourg me 
'combJoieiat en elle,. me touchant, bien 
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plus vf^’ement eficore que célks- qu*ils aie 
-faisoient direétemeat.-^ "? 

Pêndani îts^ez long- temps , les choses 
" ‘cn ^resfeîent iâ t'mais enfin , Mad; la Ma- 
'rëcliale' poussa la bonté jusqu’à vouloir 
retirer un de^rnés’ enfans. Elle savoit que 
j^âvois fait me^tre-un Chiffre dans les'lan- 
“ges de l’aîné \ TeM^ me demanda le double 
'decechiifrê ; je ielui donnai. Elle employa 
■pour cette recherche ,1a Roche'; son 'Valéi- 
de-chambre et son homme de confiance , 
qui fit de vaines perquisitions , et ne trouva 
rietî ;'-quoiqu’au bout de douze' ou qua- 
torze ansseulemenf , si les Tcgirtres des 
'Ehfans'-Trouvés étoietit hien en ordi*:, 
^bu'q\jeia recherche eût été bien faite, -ce 
-chiffre U’éût pas dû être introuvable. Quoi 
-qu’il' en Soir , je fus moins fâché de ce 
mauvais succès que je ne l’aurois été, si 
"j’avôis suivi cet èn fan f dès* sa naissance. 
i'Si à l’aide du renseignement on m’eût pre- 
ssente quelqu’enfant pour lè mien , le doute 
si’ ce l’étoit bien' en effet /si on ne lui en 
'substituoft point un aurre , m’eût resserré 
‘le cœur par l’incertirode v^ef “ je.- n’aurois 
point goûté dans tout son charme , le vrai 
-semiment 'de-la nature : il a besoin , pour 
•se ‘soutenir au moins durant l’enfance , 
'jd’être.appuyé'sur l'habitude. Le longeloi- 
çnemenrd'un enfant qu’on. ne connoîi pa^ 
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tncore , aftoiblit , anéamit enfin les sen- 
timens paternels et maternels ; et jamais 
en n’aimera celui qu’on a mis en nourrice , 
comme celui qu’on a nourri sous ses yeux. 
La réflexion que je fais ici , peut exténuer 
mes torts dans leurs effets-, mais c’e’sten 
les aggravait dans leur source. 

Il n’est peut-être pas inutile de remar- 
quer que, par l’entremise dej Thérèse, 
ce même li Roche fit connoissance avec 
Mad. le Vasseur' -, que Grlmnn condtiupit 
détenir â Peuil , à la porte de la Chevrette 
«t tout près de Montmorency. Quand je 
fus parti., ce fut par M la Roche que je 
continuai de faire remettre à cette femme , 
l’argent que je n’ai point cessé de lui en- 
voyer , er je crois qu’il lui portoit aussi 
souvent des présens de la part de Mad. la 
Maréchale ; ainsi elle n’étoit sûrement pas 
à plaindre , quoiqu’elle se plaignît tou- 
jours A l’égard de Grimm , comme je 
n’aime point à parler des gens que je dois 
haïr, je n’en parlois jamais à Mad. de 
Luxembourg que malgré moi ; mais elle 
me mit plusieurs fois sur son chapitre , sans 
me dire ce qu’elle en pensoit , et sans me 
laisser pénétrer jamais si cet hoinme étoit 
de sa connoissance ou non. Comme la ré- 
serve avec les gens qu’on aime , et qui n’en 
•nt point avec nous , n’est pas de moa 
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goût, sur- tour en ce q^ui^les regarde , j’âî 
depuis lors pensé quelquefois â celle-lil, 
mais seulement quand d'autres événemens» 
ont rendu cette réflexion naturelle. 

Après avoir demeuré long-temps sans 
entendre parler de l’Emile, depuis que 
je l’avois remis à Mad. de Luxembourg , 
l'appris enfin que le marché en éroit conclu 
à Paris avec le libraire Duschesrte,et par 
celui-ci avec'lé libraire Néaulme d’Ams- 
terdam.* Mad: de Luxembourg m’envoya 
les deux doubles de mon traité avec 
Duchesne, pOur lès signer: Je reconnus 
l’écriture pour être de là même main 
dont étoient celles des lettres de M. de 
Malesherbes, qu’il ne m’écrivoit pas de 
sa propre main. Cette certitude que mon 
traité se faisoit de l’aveu et sousks yeux 
du magistrat, me le fit signer avec con- 
fiance. Duschesne medonnoitde ce manus- 
crit six mille francs , la moitié comptant , 
et je crois cent ou deux cents exemplaires. 
Après avoir signé îesdeux doubles , je les 
renvoyai tous deux à Mad. de Luxem- 
bourg , qui l’avoir ainsi désiré: elle en 
donna un à Duchesne , elle garda l'autre , 
au lieu de me le renvoyer , et je ne l’ai 
jamais revu. 

La connoissance de M. et Mad. de 
Luxembourg, en faisant quelque diver- 
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sion â mon projet de retraité, ne rn’y avoit 
pas fait renoncer. Même au temps de mà^ 
plus grande faveur auprès de Mad. la' 
Maréchale , j’avois toujours senti qu’il 
n’y avoit que mon sinoere attachement 
pour M. le Maréchal et pour elle, qui 
pût me rendre leursentours supportables , 
et .tout mon embarra.s étort de concilier 
ce même attachement, avec un genre de 
vie plus conforme â mon goût et moins 
contraire à ma santé , que cette gêne et 
ces soupers tenoient dans une altération 
continuelle, maigté tous les soins qu’on 
apportoit â ne pas m’exposer à la déran- 
ger : car sur ce point, comme sur tout 
autre , les attentions furent poussées aussi 
loin qu’il’étoit possible ; et par exemple, 
tous les soirs après soupé , M. le Maréchal 
qui s’alloit coucher de bonne heure , ne 
nianquoit jamais de m’emmener bon gré 
malgré , pour m’aller coucher aussi. Ce 
ne fut que quelque temps avant ma catas- 
trophe , qu’il cessa , je ne sais pourquoi , 
d’avoir cette attention. 

Avant même d’appercevoir le refroidis- 
sement de Mad. la Maréchale , je désirois , 
pour ne m’y pas exposer , d’exécuter mon 
ancien projet ; mais les moyens me man- 
quant pour cela, je fus obligé d’attendre 
U cooclusioQ du traité de l’Emile , et ei» 

. » + 
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attendant. Je mis la derniere main au Con-» 
trat Social , et l’envoyoïà Rey , fixant le- 
prix de ce manuscrit à mille francs, qu’il 
me donna. Je ne dois peut-être pas omettre 
un petit fait qui regarde ledit manuscrit. 
Je le remis bien cacheté , à DuVoisin, 
ministre du Pays-de-Vaud , et chapelain 
de l’hôtel de Hollande , qui me venoit' 
T'cir quelquefois , et qui se chargea de 
l’envoyer à Rey , avec lequel il étoit en 
liaison. Ce manuscrit , écrit en menu 
caractère , étoit fort petit , et ne remplis- 
soit pas sa poche. Cependant , en passant 
la barrière , sont paquet tomba , je ne sais 
comment , entre les mains des commis , 
qui l’ouvrirent, l’examinerent , et le lui 
rendirent ensuite, quand il l’eut réclamé 
au nom de Tambassadeur ; ce qui le mit à 
portée de le lire lui-mêrne, comme il me 
marqua naïvement avoir fait, avec force 
éloges de l’ouvrage , et pas un mot de 
critique ni de censure, se réservant, sans 
doute , d’être le vengeur du christianisme 
lorsque l’ouvrage auroit paru. Il recacheta 
le manuscrit , et l’envoya à Rey. Tel fut 
en substance, le naré qu’il me fit dans la 
lettre ou il me rendit compte de cette af- 
faire , et c’est tout ce que j’en ai su. 

Outre ces deux livres et mon Diction- 
naire de musique, auquel je travailioi^ 
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toujours de temps en temps , j’avois quel- 
ques autres écrits de moindre importance , 
tous en état de paroître, et que je me pro- 
posois de donner encore , soit séparément , 
soit avec mon recueil p;énéral , si je l’entre- 
prenois jamais. Le principal de ces écrits i 
dont la plupart sont encore en manuscrit , 
dans les mains de du Peyrou , étoit un 
Essai sur l’origine des langues, que je fis 
lire à M. de Malesherbes et au cheva- 
lier de Lorenzy , qui m’én dit du bien. Je 
comptois que toutes ces productions ras- 
semblées , me vaudroientau moins , tous 
frais faits , un capital de huit â dix mille 
francs , que je voulois placer en rente via- 
gère , tant sur ma tête que sur celle de 
Thérèse -, après quoi nous irions , comme 
je lai dit, vivre ensemble au fond de 
quelque province, sans plus occuper le 
public de moi , et sans plus m’occuper 
moi-même, d’autre* chose que d’achever 
paisiblement ma carrière , en continuant 
de faire autour de moi tout le bien qu’il 
m’étoit possible , et d’écrire à loisir les 
>Iérnoires que je mëditois. 

Tel étoit mon pojet , dont la généro- 
sité de Rey , que je ne dois pas taire , vint 
faciliter encore l’exécution. Ce libraire ,• 
dont on me disoit tant de mal à Paris 
est cependant , de tous ceux avec quij’^ti 
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eu à faire , le seul dont j’aie eu toujours â , 
melouer (i). Nous étions, à la vérité, sou- 
vent en querelle sur l’exécution de mes 
ouvrages *, il étoit étourdi , j’éiois em- 
porté. Mais en matière d’intérêt et de 
procédés qui s’y rapportent , quoique je 
n’aie jamais fait avec lui de traité eu 
forme , je l’ai toujours trouvé plein d’exac- 
titude et de probité. 11 est même aussi le 
seul qui m’ait avoué franchement qu’il 
faisoit bien ses affaires avec mpi , et sou- 
vent il m’a dit qu’il me devoir sa’fortune, 
en m’offrant de m’en faire part. Ne pou- 
vant exercer directement avec moi sa gra- 
titude , il voulut me la témoigner au moins 
dans ma gouvernante , â laquelle il fit une 
pension viagère de trois cents francs , 
exprimant dans l’acte , que c’étoit en re- 
connoissance des avantages que je lui 
avois procurés. Il fit cela de lui à moi , 
sans ostentation , sans prétention , sans 
bruit ) et si je n’en avois parlé le premier 
i tout le monde , personne n’en auroit 
rien su. Je fus si touché de ce procédé , 


(i) Quand j’écrivois ceci/j’étois bien loin 
«ncore d’imaginer, de concevoir , et de croire 
les fraudes nue j’ai découveries ensuite dans 
lesirnpressious de mes écrits , et dont il a été 
forcé .de coavsair. 
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^ue depuis lors Je me suis attaché à Rey 
d’une amitié véritable. Quelque temps 
après , il me désira pour parrain d’un de 
ses enfans : j’y consentis ; et l’un de mes 
regrets dans la situation où l’on m’a réduit , 
est qu’on m’ait ôté tout moyen de rendre 
désormais mon attachement utile à ma 
lilleule et à ses parens. Pourquoi , si sensi- 
ble à la modeste générosité de ce libraire , 
le suis- je si peu aux bruyans ernpresse- 
mens de tant de gens haut huppés , qui 
remplissent pompeusement l’univers du 
bien qu’ils disent m’avoir voulu faire , 
ét dont je n’ai jamais rien senti ? Est-ce 
leur faute , est-ce la mienne ? sont-ils 
que vains , ne si}is-je qu’ingrat ! Lecteur 
sensé, pesez , décidez ; pour moi , je me 
tais. 

Cette pension fut une grande ressource 
pour l’entretien de Thérèse , et un grand 
soulagement pour moi. Mais au reste , 
j’étois bien éloigné d’en tirer un profit 
direct pour .moi-méme , non'plusque de 
tous les cadeaux qu’on lui faisoit. Elle a 
toujours disposé de loutelle-même. Quand 
je gardois son argent , je lui en tenois un 
fidelle compte , sans jamais en meure un 
liard à notre commune dépense , même 
quand elle éroit plus riche que moi. Ce 
qui est à nioi est à nous, lui disois- je, e/ c» 
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^ui est à toi est à toi. Je n’ai jamais^essé Je 
lîie conduire avec elle , seloncetre maxime 
que je lui ai souvent répétée. Ceux qui 
ont eu la bassesse de m’accuser de recevoir 
par ses mains ce que je refusoisdans les 
miennes, ju^eoient sans doute de mon 
cœur par les leurs, et me connoissoient 
mal. Je mangerois volontiers avec elle le 
pain qu’elle auroit gagné , jamais celui 
qu’elle auroit reçu. J’en appelle sur ce 
point à son témoignage, et dès-â-présent, 
et lorsque , selon le coursde la nature , elle 
m’aura survécu . Malheureusement, elle est 
peu entendue en économie à tous égards^ 
peu soigneuse et fort dépensière , non 
par vanité ni par gourmandise , mais par 
négligence uniquement. Nul n’est parfait 
ici-bas 5 et puisqu’il faut que ses excellen- 
tes qualités soient rachetées, j’aime mieux 
qu’elle ait des défauts que des vices, quoi- 
que ces défauts nous fassent peut-être 
encore plus de mal à tous deux. Les soins 
que j’ai pris pour elle, comme jadis pour 
maman, de lui accumuler quelqu’avance 
qui pût un jour lui servir de ressource , 
sont inimaginables , mais ce furent tou- 
jours des soins perdus. Jamais elles n’ont 
compté ni l’une ni l’autre avec elles-mê- 
mes : et malgré tous mes efforts , tout 
est toujours parti à mesure qu’il est 
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venu. Quelque simplement que Thére?;e 
se mette , jamais la pension de Rey ne 
]iii a suffi pour se niper, que je n'y aie 
encore suppléé du mien , chaque année. 
N ous ne sommes pas faits , ni elle ni moi , 
pour être jamais riches , et je ne compte 
assurément pas cela parmi nos malheurs. 

Le Contrat Social s’imprimoil assez ra- 
pidement. Il n’en étoit pas de même de 
l’Emile, dont j’attendois la publication, 
pour exécuter la retraite que je méditois. 
Duchesne m’envoyoit de temps â autre 
des modèles d’impressiôn pour choisir ; 
quand j’avois choisi, au lieu de com- 
mencer, il m’en envoyoit encored’autres.- 
Quand enfin nous fûmes bien déterminés 
sur le format, sur le caractère, et qu'il 
avoit déjà plusieurs feuilles d’imprimées , 
sur quelque légjer changement que je fis 
sur une épreuve, il recommença tout , 
et au bout de six mois , nous nous trouvâ- 
mes moins avancés que le premier jour. 
Durant tous ces essais, je vis bien que 
l’ouvrage s’imprimoit en France, ainsi 
qu’en Hollande , et qu’il s’en faisoit à la 
- fois deux éditions. Que pou vois- je faire ? 
Je n’étois plus maître de mon manuscrit. 
Loin d’avoir trempé dans l’édition de 
France, je m'y étois toujours opposé ; 
mais enfin, puisque cette édition sé fai- 
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soit bon gré malgré moi, et puisqu’elle 
servoit de modèle à l’autre, il falloitbieny 
jeter les yeux et voir les épreuves , pour ne 
pas laisser estropier et déngurermon livre. 
D’ailleurs , l’ouvrage s’imprimoit telle- 
ment de l’aveu du magistrat , que c’ëtoit 
lui qui dirigeoit en quelque sorte l’entre- 
prise, qu’il m’écrivoit très-souvent, et 
qu’il me vint voir même à ce sujet, dans 
une occasiondont je vais parlera l’instant. 

Tandis que Duchesne avançoit à pas 
de tortue , Néaulme , qu’il retenoit , avan- 
çoii encore plus lentement. On ne lui 
envoyoit pas fidellement les feuilles à 
mesure qu’elles s’imprimoient. Il crut ap- ' 
percevoir de la mauvaise foi dans la 
manœuvre de Duchesne, c’est-à-dire, 
de Guy , qui faisoit pour lui ; et voyant 
qu’on n’exécutoit pas le traité, il m’é- 
crivit lettres sur lettres pleines de doléan- 
ces et de griefs , auxquels je pouvois 
encore moins remédier qu’à ceux que j’a- 
vois pour mon compte. Son ami Guérin, 
qui me voyoit alors fort souvent, me par- 
loir incessamment de ce. livre, mais tou- 
jours avec la plus grande réserve. Il savoir 
et ne savoir pas qu’on l’imprimoit en Fran- 
ce; il savoit et ne savoir pas que le magistrat 
s’en mêlât r en me plaignant des embarras 
q'u’alloit me donner ce livre ., il semblait 
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m’accuser d’imprudence, sans vouloir ja- 
mais dire en quoi elle consistoit; il b^isoit 
et tergiversoit sans cesse j il sembloirne 
parler que pour me faire parler. Ma secu- 
rité , pour lors , étoit si complété , que je 
riois du ton circonspect etmystérieux qu’il 
mettoit à cette affaire , comme d’un tic 
contracté chez les ipinistres et les magis- 
trats, dontilfréquentoit assez les bureaux. 
Sûr d’être en réglé à tous égards sur cet 
ouvrage , fortement persuadé qu’il avoir 
non-seulement l'agrément et la protection 
du magistrat , mais même qu’il mérifoit et 
qu’il avoit de même la faveur du minis- 
tère , je me félicitois de mon courage à 
bien faire , et je riois de mes pusillanimes 
amis , qui paroissoient s’inquiéter pour 
moi. Duclos fut de ce nombre , et j’avoue 
que ma confiance en sa droiture et en scs 
lumières , eût pu m’alarmer â son exem- 
ple , si j’enavois eu moins dans Tutilité de 
l’ouvrage et dans la probité de ses patrons. 

Il me vint voir de chez M . Baille , tandis 
que f’ETmile étoit sous presse*, il m’en parla. 

Je lui lus la profession de foi du Vicaire 
Savoyard ; il écouta très-paisiblement , 
et , ce me semble , avec grand plaisir. 11 me 
dit, quand j’eus fini : Quoi , Citoyen ! 
cela fait partie d’un livre qu’on imprime 
à Paris ? Oui , lui dis- je , et l’on devroit - 
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l’imprimer au Louvre, par ordre du roi.- 
J’en conviens , me dit-il -, mais faites- 
moi ie plaisir de ne dire à personne que 
vous m’ayez lu ce morceau. Cette frap- 
pante jnaniere de s’exprimer me surprit 
sans m’effiayer. Je savois que Duclos 
voyoit beaucoup M. de Malesherbes.. 
J’eus peine â concevoir comment il pen- - 
soit si différemment que lui sur le même 
objet. 

Je vivois à Montmorency depuis plus 
de quatre ans', sans y avoir eu un seul 
jour de bonne santé. Quoique l’air y soit 
excellent , les eaux y sont mauvaises , et 
cela peut très-bien être une des causes qui 
contribuoient à empirer mes maux habi- 
tuels. Sur la fin de l’automne 1761 , je 
tombai tout-à-fait malade , et je passai 
l’hiver entier dans des souffrances pres- 
que sans relâche. Le mal physique , aug- 
menté par mille inquiétudes , me les ren- 
dit aussi plus sensibles. Depuis quelque 
temps , de sourds et tristes pressentimens 
me troubloient , sans que je susse à propos 
de quoi. Je recevois des lettres anonymes 
assez singulières, et même des lettr«s si-, 
gnées qui ne l’étoient guere moins. J’en, 
reçus une d’un conseiller au parlement de , 
Paris, qui , mécontent delà présente cons-., 
titutioa des choses , et n’augurant pas bien 
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des suites , me consulroit sur le choix d’un 
asile , à Geneve. ou en Suisse , pour s’y 
retirer avec sa famille. J’en reçus une de. 

M. de président à monier au 

p.irlement de Rennes , lequel me pro- 
posoit de rédiger pour ce parlement , qui 
pour lors étoit mal avec la cour des mé- 
moires etremontrances,offrantde me four- 
nir tous les documens et matériaux dont 
j’aurois besoin pour cela. Quand Je souf- 
fre , je suis sujet à l’humeur. J’en avois en 
recevant ces lettres; j’en mis dans les ré-> 
ponses que j’y fis , refusant tout à plat ce. 
qu’on me demandoir. Ce refus n’est assu- 
rément pas ce que je me reproche, puis- 
que ces lettres pouvoient être des pièges 
de mes ennemis (i) , et ce qu’on me de- 
mandoit étoit contraire â des principe.? 
dont je voulois moins me départir que 
jamais ; mais pouvant refuser avec amé- 
nité, je refusai avec dureté; et voilà en 
quoi j’eus tort. 

On trouvera parmi mes papiers , les 
deux lettres dont je viens de parler. Celle', 
du conseiller ne me surprit pas absolu- 
ment, parce que je pensois comme lui et 


(i) Je savois, par exemple , nue le préilJeiu' 

de étoit fort lié avec les encyclops » 

«listes et les H .. .. . <<>.s« 
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comme beaucoup d’autres, que la cons- 
titution déclinante menaçoit la France 
d’un prochain délabrement Les désastres 
d’une guerre malheureuse , qui tous ve- 
noient de la faute du gouvernement ; l’in- 
croyable désordre des finances , les tirail- 
lemensconn'nuelsde l’administration , par- 
tagée jusqu’alors entre deux ou trois mi- 
nistres en guerre ouverte l’un avec l’au- 
tre , et qui , pour se nuire mutuellement , 
abymoient Je royaume *, le mécontente- 
ment général du peuple et de tous les or- 
dres de l’état-, rentêtement d’une femme* 
obstinée , qui , sacrifiant toujours à ses 
goût ses lumières , si tant est qu’elle en 
eût , écartoit presque toujours des em-, 
plüis , les plus capables , pour placer ceux 
qui lui plaisoient le plus t tout concouroit 
â justrfier la prévoyance du conseiller , et 
celle du public , et la mienne. Cette pré- 
voyance me mit même plusieurs fois en 
balance, si je ne chercherois pas moi- 
même un asile hors du royaume, avant 
les troubles qui sembloient le menacer , 
mais rassuré par ma petitesse et mon hu- 
meur paisible, je crus que dans la solitude 
où je voulois vivre , nul orage ne pouvoit 
pénétrer Jusqu’à moi ; fâché seulement 
que dans cet état des choses , M. de Lu- 
;tembourg se prêtât à des cominissioas qui' 
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dévoient le faire moins bien vouloir dans 
5on> gouvernement. J^aurois voulu qu’il 
s’y ménageât , à tout événement , une re- 
traite, s’il arrivoit que la grande maehine 
vioi à crouler, comme cela paroissoit à 
craindre dans l’état actuel des choses ; et 
il me paroît encore à présent indubitable , 
que si toutes les rênes du gouvernement 
ne fussent enfin tombées dans une seule 
main , la monaitchie Françoise seroit naatn- 
tenant aux abois. 

Tandis que mon état empiroit, l’im- 
pression de l’Emile se ralentissoit , et fut 
enfin tout-à-fâit suspendue, sans que je 
pusse en apprendre la raison , sans que 
Guy daignât plus m’écrire ni me répon- 
dre, sans que je pusse avoir des nouvelles 
de personne, ni rien savoir de ce qui ce 
passoit, M. de Malesherbes étant pour lors 
à la campagne. Jamais un malheur, quel 
qu’il s^oit , ne me trouble ni ne m’abat, 
pourvu que je sache en quoi il consiste j 
mais mon penchant naturel , est d’avoir 
peur des ténèbres : je redoute et je hais 
leur air noir; le mystère m’inquieie tou- 
jours, il est par trop antipathique avec 
mon naturel ouvert jusqu’à l’imprudence. 
L’aspect du monstre le plus hideux m’ef- 
fraieroit peu, ce me semble; mais si j’en— 
txevois de nuit une figure sous un drap 
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bbnc , j’aurai peur. Voilà donc mon ima- 
gination , qij’allumoit ce long silence , oc- 
cupée à rne tracer des fantômes. Plus j’a- 
vois à cœur la publication de mon der- 
nier et meilleur ouvrage, plus je me tour- 
inentois à chercher ce qui pouvoir l’ac- 
crocher; et toujours portant tout à l’ex-. 
tfême, dans la suspension de l’impressioii 
du livre , j’en croyois voir la suppression. 
Cependant , n’en pouvant imaginer ni la 
cause, ni la maniéré, je restois dans l’in- 
certitude du monde la plus cruelle. J ’c'cri- 
vois lettres sur lettres à Guy, à M. de- 
Malesherbes , à Mad. de Luxembourg ; 
et les réponses ne venant point , ou ne ve- 
nant pas quand je les attendois , je me 
troublois entièrement, je délirois. Malheu- 
reusement , j’apprisdans le même temps , 
que le P. G ri ffet, jésuite, avoir parlé de 
l'Emile et en avoir rapporté des passages. 
A l’instant mon imagination part comme 
un éclair, et me dévoile tout le mystère 
d’iniquité: j’en vis la marche aussi claire- 
ment , aussi sûrement que si elle m’eût été 
révélée Je rne figurai que les Jésuites , fu- 
rieux du ton méprisant sur lequel j’avois 
parlé des colleges, s’étoient emparés de 
mon ouvrage ; gue c’étoient eux qui en 
accrochoienr l’édition ; qu’instruits par 
Guérin , leur ami , de mon état présent , 
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prévoyant ma mort prochaine, dont je 
nedoutois pas , ils vouloient retarder l’im- 
pression jusqu’alors, dans le dessein de 
tronquer, d’altérer mon ouvrage, et de 
me prêter , pour remplir leurs vues , des 
sentimens différens des miens. Il est éton- 
nant quelle foule de fait et de circoos- 
lances vint dans mon esprit se calquer sur 
cette folie, et lui donner un air de vrai- 
semblance , que dis-je'l m’y montrer l’évi- 
denceet la démonstration. Guérin étoit 
totalement livré aux Jésuites, je le savois. 
Je leur attribuai toutes les avances d’ami- 
tié qu’il m’avoit faites ; je me persuadai 
quec’éroit par leur impulsion qu’il- m’a?* 
voit pressé de traiter avec Néaulme , que 
par ledit Néaulme ils avoient eu les pre* 
mieres feuilles de mon ouvrage , qu’ils 
avoient ensuite trouvé le moyen d’en ar* 
rêter l’impression chez Duchesne, et peut- 
être de s’emparer de mon manuscrit, pour 
y travailler à leur aise , jusqu’à ce que ma 
mort les laissât libres de le publier travesti 
fl leur mode. J’avois toujours senti, mal- 
gré le patelinage du P. B. r, que les 

Jésuites ne m’aimoient pas , non-seule- 
ment comme encyclopédiste, mais parce 
que TOUS mes principes étoient encore 
plus opposés à leurs maximes et à leur 
crédit , que l’incrédulité demes-confreres^ 
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puisque le fanatisme athée et le fanatrsrm* 
dévot , se .touchant par leur commune 
intolérance , peuvent même se réunir ^ 
comme ils ont fait à la Chiné , et comme 
ils font contre moi au lieu que la reK- 
gion raisonnable et morale , ôtant tout 
pouvoir humain sur les consciences , ne 
laisse plus de ressource aux arbitres de ce 
pouvoir. Je savoisqueM. le Chancelier 
étoit àussi fort ami des Jésuites: je crai-*» 
gnois que le fils, intimidé par le pere, 
ne se vît forcé de leur abandonner l'ou^ 
vrageqU'il avoir protégé. Je croyais même 
voir l’effet de cet abandon , dans leî chi* 
canesique l'on commençoit à me susciter , 
sur les deux premiers volumes , où l’on 
exigeoit des* cartons pour des rienls j tan* 
dis que les deux autres volumes éroient ^ 
comme on ne l’ignoroit pas, remplis de 
choses si fortes , qu’il eût fallu les refondre 
en-entier, en les censurant comme les 
deux premiers; Je savois de plus , et M. 
de Malesherbes me le dit Iai?roême, que 
l’abbé de Grave, qu’il avoir chargé de 
l’inspection de cette édition , étoit encore 
unautre partisan des Jésuites. Je rie voyois 
par-rour que Jésnifes , sans songer qu'â la 
veille d’être anéantis, et tout occupés de 
leur propre défense, ils avoienr autre chose 
à faire que d’aller- tracasser. sur l’impres* 
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aîon d’un livre où il ne s’agissoit pas deux. 
J’ai ton de dire 5ûn5 songer; car j’y son*- 
geois très-bien ; et c’est même une objec- 
tion que M. de Malesherbes eut soin de me 
faire si-tôt qu’il fut instruit de, ma vision : 
inais par un autre de ces travers d’un 
Jiomme qui , du fond de sa retraite, veut 
juger du secret des grandes affaires, dont 
il ne sait rien, je ne voulus jamais croire 
que les Jésuites fussent en danger, et je re- 
gardoisic bruit qui s’en répandoit, comme 
un leurre de leur part,pourendormirleurs 
adversaires. Leurs succès passés , qui ne 
s'étoient jamais démentis , me donnoient 
une si terrible idée de leur puissance , que 
je déplorois déji ravilissemem du* parle- 
ment. Je savois que M. de Choiseul avoit 
étudié chez Ie.s Jésuites, que Madr de 
Ppmpadour n’éroient point mal avec eux , 
et que leur ligne avec les favorites et lés 
ministres avoit toujours paru avantageuse 
aux uns et aux autres contre leurs enne- 
mis communs. La cour paroissoit ne se 
mêler de rien; et persuadé que si la so- 
ciété recevoit un jour quelque rude échec, 
ce ne seroit jamais le paflement qui seroit 
assez fort pour le lui porter , je tirois de 
cette inaction de la cour., le fondement de 
leur confiance et l’augure de leur triom- 
phe. Enfin , ne voyant dans tous les bruita 


Digitized by Google 



fV. (.« 


c>4 L E â C O N E Ë s s t 0 H S. 

U jour, qu’une feinte et des pièges (îè . 
leur part , et leur croyant dans leur sécu*> 
rite, du temps pour vaquer à tout, je ne ' 
doulois pas qu’ils n’écrasassent dans peu 
le jansénisine,et le parlement, et les erfcy-*- 
clopëdistes , et tout ce qui n’auroit pas 
porté leur joug; et qu enfin s’ils laissoient 
paroîfre mon livre, ce ne fût qu’aprèS 
1 avoir transformé au point de s’en faire 
une arme , en se prévalant de mon nom 
pour suprendre mes lecteurs. 

Je me sentois mourant; j’ai peine â com** 
prendre comment^cette extravagance ne 
m’acheva pas : tant l’idée de ma mémoire 
déshonorée après moi, dans mon plus 
digneet meilleur livre, m’éroit effroyable. 
Jamais je n’ai tant craint de mourir ; et je 
crois que , si j’étois mort dans ces circons- 
tances , je serois mort désespéré. Aujour- 
d’hui même, que je vois marcher sans obs-^ 
tacle à son exécution , le plus noir , le plus 
affreux complot qui jamais ait été tramé 
contre la mémoire d’un homme , je mouri- 
rai beaucoup plus tranquille , certain de 
laisser dans mes écrits un témoignage de 
moi , qui triomphera tôt ou tard des coin** 
plots des hommes. 

M . de Malesherbes,témoin et confident 
de mes agitations , se donna pour les cal- 
mer , des soias qui prouvent son inépui- 
sable 
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.sable bonté de cœur. ‘Mad. de Luxem- 
bourpr concourut à celte bonne œuvre , ét 
■fut plusieurs fois chez Duchesne . pour 
savoir à quoi en étbit cette édition. Enfin , 
l’impression fut reprise et marcha plus 
rondement , sans que jamais j’aie pu sa- 
voir pourquoi elle avoir été suspendue. 
M. de Malesherbes prit la peine de vent> 
à Montmorency pour me tranquilliser : il 
en vintâ bout • et ma parfaite conliâncé 
en sa droiture , l’ayant emporté sur l’éga- 
rement de ma pauvre tête , rendit efficace 
tout ce qu’il ‘fit pour m’en ramener. Après 
ce qu’il avoir vu de mes angoisse et de 
. mon délire , il étoir naturel qu’il me trou- 
vât très à plaindre : aussi fit-il. Les propos 
incessamment rebattus de la cabale phi- 
losophique qui l’entouroif, lui revinrent 
à l’esprit. Quand j’allai vivre à l'Hermi- 
tage, ils publièrent, comme je l’ai déjà 
dit, que je n’y tiendrois pas long-temps. 
Quand ils virent que je pefsévérois , ils 
dirent que c’étoit par obstination , par 
orgueil, par honte de m’en dédire; mais 
.que je m’yennuyoisà périr, et que j’y vi- 
vois très-malheureux. M.deMalesherbesTe 
crut et me l’écrivit; sensible à cette erreür 

^ ^ ^ r 

dans un homme pour qui j’avois tant d’e^ 
time , je lui écrivis quatre lettres consécu- 
tives , où lui exposant les vrais motifs âe 
IV. m 
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jna conduite , jé lui décrivis fideHemerif 
-mes goûts , mes pettchans, mon caractère , 
et tout ce qui’se passoit dans mon cœur. 
Ces quatre lettres faites sans brouillon^ 
rapidement j â trait de -plume , et SAtts 
même avoir été relues j sont peut-être la 
seule chose que j’aie écrite avec facilité 
-dans toute ma vie « et, ce qui est bien éton* 
cant, au milieu de mes souffrances et de 
l’extrême abattement oùj’étois; Je géinis- 
sois en me sentant défaillir , de penser que 
.je laissois dans l’esprit des honnêtes gens , 
.une opinion de moi si peu juste et par 
-l’esquisse tracée à la hâte, dans ces quatre 
lettres , je tâchois de suppléer en quelque 
sorte aux mémoires que j’avois projetés. 
.Ces lettres qui plurent à M, de Males- 
herbes, et qu’il montra dans Paris, sont en 
quelque façon , le sommaire de ceque j’ex- 
. pose ici plus en détail, et méritent â ce titre 
.d’être conservées. Ôn trouvera parmi mes 
papiers , la copie qu’il en fit faire â ma 
priere , et qu’il m’envo}:a quelques années 
.après. 

_ La seule chose qui m’affligeoit désor^ 
mais , dans l’opinion de ma mort pro- 
-.chaine, étoit de n’avoir aucun homme 
.lettré de confiance , entre les mains duquel 
.je pusse déposer mes papiers, pour en faire 
après moi le triage. Depuis mon voyaga 
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de Geneve, je m’étois lié d’amitié avec 
M.... U -, j’avois de l’inclination pour ce 
jeune homme , et j’aurois désiré qu’il vînt 
me fermer les yeux. Je lui marquai ce 
désir; et Je crois qu’il auroit fait avec 
plaisir cet acte d’humanité, si ses affaires 
et sa famille le lui eussent permis. Privé 
de cette consolation, je voulus du moins 
lui marquer ma confiance , en lui envoyant 
la profession de foi du Vicaire avant la • 
publication. Il en fut content ; mais il né 
me parut pas dans sa réponse partager là 
sécurité avec laquelle j’en artendois pour 
îorsl’effet. II désira d’avoir de moi , quel- 
que morceau que n’eût personne autre. 

Je lui envoyai une Oraison funehre du 
feu duc d’Orléans , que j’avois faite pour 
l’abbé Darty , et qui ne fut pas pronon- 
cée , parce que , contre son attente, ce ne 
fut pas lui qui en fur chargé. 

L’impression, après avoir été reprise, 
se continua, s’acheva même assez tran- 
quillement , et j’y remarquai ceci de sin- 
gulier , qu’après les cartons qu’on avoir 
sévèrement exigés pour les deux premiers 
volumes , on passâtes deux derniers sans 
rien dire, et sans que leur contenu fît au- ^ 
cun obstacle à sa publication. J’eus pour- 
tant encore quelque inquiétude que je ne 
dois pas passer sous silence. Après avoir 

m 2 
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eu peur des Jésuites , j’eus peur des }an* 
sénistes et des philosophes. Ennemi do 
tout ce qui s’appelle parti , Jaction , ca- 
bale, je n’ai jamais rien attendu de bon 
des gens qui en sont. LesCoOTWfresavoient 
depuis un te.mps quitté leur ancienne de- 
meure, et s’étoient établis tout à côté de 
moi’, en sorte que de leur chambre, on 
enrendoit tout ce qui se disoit dans la 
mienne et sur ma terrasse , et que de leur 
jardin on pouvoit très-aisément escalader 
le petit mur qui le séparoir de mon don- 
jon J’avoisfait de ce donjon mon cabinet 
de travail, en sorte que j’y a vois une table 
couverte d’épreuves et de feuilles de l’E- 
mile et du Contrat Social ; et brochant ces 
feuilles â mesure qu’on me lesenvoyoit, 
j’avois là tous mes volumes long-temps 
avant qu’on les publiât. Mon étourderie, 
ma, négligence, ma confiance en M. Ma- 
thas, dans le jardin duquel j’étois clos , 
faisoient que souvent , oubliant de fermer 
le soir mon donjon , je le trouvois le ma- 
tin tout ouvert ' ce qui ne m’eût guère 
inquiété , si je n’avois cru remarquer du 
dérangement dans mes papiers. Après 
avoir fait plusieurs fois cette remarque , 
je devins plus soigneux de fermer le don- 
jon. La serrure étoit mauvaise , la clef ne 
fermait qu’à demi-tour. Devenu plus ai- 
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tcmif , je trouvai un plus grand dérange- 
ment encore que quand je laissois tout 
ouvert. Enfin , un de mes volumes se 
trouva éclipsé pendant un jour et deux 
nuits, sans qu’il me fût possible desavoir 
ce qu’il étoit devenu jusqu’au matin du 
troisième jour , que je le retrouvai sur ma 
table. Je n’eus ni n’ai jamais eu de soup- 
çon sur M .Mathas, ni sur son neveu , 
M. Dumoulin, sachant qu’ils m’aimoient 
J’un et l’autre, et prenant en eux toute con- 
fia o ce , je commençois d’en avoir moins 
dans les Commis. Je savois que, quoique 
jansénistes, ils avoient quelque liaison 
avecd’Alembertet logeoientdanslamême 
maison. Cela me donna quelque inquié- 
tude et me rendit plus attentif. Je retirai 
mes papiers dans macharobre, et je cessai 
tout-à-fait de voir ces gens là, ayant su 
d’ailleurs qu’ils avoient fait parade dans 
plusieurs maisons du- premier volume de 
J’Emile, que j’avois eu l’imprudence de 
leur prêter. Quoiqu’ils continuassent d’ê- 
tre mes voisins jusqu’à mon départ , je n’ai 
plus eu de comttiunication avec eux de- 
puis lors. 

Le Contrat Social parut urr mois ou 
deux avant l’Emile. -Rey, dont j'avois tou- 
jours exigé qu’il n’introd-uiroir jamais fui- 
livemeni en Fraijce aucun de mes livres y 
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s’adressa au magistrat pour obtenir la per- 
mission de faire entrer celui-ci par Rouen , 
où il fit par mer son envoi. Rey n’eut 
aucune réponse ; ses ballots restèrent â 
Rouen plusieurs mois, au bout desquels 
on les lui renvoya , après avoir tenté de 
Jes confisquer; mab il fit tant de bruit , 
qu’on les lui rendit. Des curieux en tirè- 
rent d’Amsterdam quelques exemplaires, 
•qui circulèrent avec peu de bruit. Mau- 
Jéon, qui en avoit oui parler, et qui même, 
en avoit vu quelque chose, m’en parla 
d’un ton mystérieux qui me surprit , et 
qui m’eût inquiété même , si, certaind’être 
en réglé à tous égards et de n’avoir nul 
reproche à me faire , je ne m’étois tran- 
quillisé par ma grande maxime. Je ne dou- 
lois pas même que M. de Choiseul , déjà 
bien disposé pour moi , et sensible à i’é- 
Joge que mon estime pour lui m’en^avoit 
fait faire dans cet ouvrage , ne me soutînt 
en cette occasion , contre la malveillance 
de Mad..de Pompadour. 

J’avois assurément lieu décompter alors, 
autant que jamais, sur les bontés de M. 
de Luxembourg et sur son appui daris le 
besoin : car jamais il ne me donna de mar- 
ques d’amitié , ni plus fréquentes , ni plus 
touchantes. Au voyage de pâques , mon 
tristQ état ne me pérmeuant pas d’aller au 
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château , il ne manqua pas un seul jour de 
me venir voir •, et enfin me voyant souf- 
frir sans relâche , il fit tant qu’il me déter- 
mina â voir le frere Côme , l’envoya cher- 
cher , me l’amena lui - même, et eut le 
courage, rare certes et méritoire dans un 
grand seigneur, de rester chez moi du- 
rant l’opération , qui fut cruelle et longue. 
Il n’étoit pourtant question que d’être 
sondé; mais je n’avois jamais pu l’être, 
même par Morand qui s’y prit à plusieurs 
fois, et toujours sans succès. Le frere 
Côme) qui avoit la main d'une adresse 
et d’une légèreté sans égale, vint à bout 
enfin d’introduire un très-petit algaÜ, 
après m’avoir beaucoup fait souffrir pen- 
dant plus de deux heures, durant lesquel- 
les je m’efforçai de retenir les plaintes , 
pour ne pas déchirer le cœur sensible du 
bon Maréchal. Au premier examen, le 
frereCôme crut trouver une grosse pierre 
et me le dit; au second , il ne la trouva 
plus. Après avoir recommencé une se- 
conde et une troisième fois, avec un soin 
et une exactitude qui me firent trouver 
le temps fort long , il déclara qu’il n’y 
avoit point de pierre , mais que la prostate 
étoit squirreuse et d’une grosseur surna- 
turelle ; il trou\'a la vessie grande et en 
hoa état , et finit par me déclarer que je 
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souffrirois beaucoup , et que je vivroîs 
long-temps. Si !a seconde prédiction s ac- 
complit aussi bien que la première, mes 
maux ne sont pas prêts à finir. 

C’est ainsi qu’après avoir été traité suc- 
cessivement pendant tant d’années, pour 
des maux que jen ’avois pas , je finis par 
savoir que ma maladie incurable sans être 
mortelle , dureroit autant que moi. Mon 
imagination, réprimée par cette connois- 
sance, ne me fit plus voir en perspective , 
une mort cruelle dans les douleurs du 
calcul. Je cessai de craindre qu’un boutd»; 
bougie, qui s’étoit rompu dans l'urethre,il 
y avoir long-temps , n’eût fait le noyau 
d’une pierre. Délivré des maux imaginai- 
res , plus cruels pour moi que les maux 
réels, j’endurai plus paisiblemei>t ces der- 
niers. 11 est constant que depuis ce temps , 
j’ai beaucoup moins souffert de ma mala- 
die que je n’avois fait jusqu’alors ; et je ne 
me rappelle jamais que je dois ce soula- 
gement â M. de Luxembourg , sans m’at- 
tendrir de nouveau sur .sa mémoire. 

Revenu, pour ainsi dire, à la vie, et 
plus occupé que jamais du plan sur lequel 
j’en voulois passer le reste , je n’attendois , 
pour l’exécuter , que la publication de l’Er- 
miie. Je songeois à la Touraine, où j’avois 
déjà été, et qui me plaisoit beaucoup , 
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tant pour la douceur du dirnî^t , que pour 
celle des habitans. 

L.a terra molle lieta e dilettosa 

Simile a se î'habltator produce. 

J’avois déjà parlé de mon projet â M. 
de Luxembourg , qui m’en avoit voulu 
détourner , je lui en reparlai derechef 
comme d’une chose résolue. Alors il me 
proposa le château de Merlou , à quinze 
lieues de Paris , comme un asile qui pou- 
voir me convenir, et dans lequel ils se 
feroient l’un et l’autre un plaisir de m’é- 
tabîir. Cette proposition me toucha et ne 
me déplut pas. Avant toute chose , il fal- 
loir voir le lieu *, nous convînmes du jour 
où M. le Maréchal enverroir son valet- 
de-chambre avec une voiture, pour m’y 
conduire. Je me trouvai ce jour-là fort 
incommodé ; il fallut remettre la partie , 
et les contre-temps qui survinrent m’empê- 
cherent de l’exécuter. Ayant appris de- 
puis ,que la terre de Merlou n’étoit pas à 
M. le Maréchal ; mais à Madame, je m’en 
consolai plus aisément de n’y être pas allé.’ 
L’Emile parut enfin , sans que j’enten- 
dis.«5e plus parler de cartons ni d’aucunè 
difficulté. Avant sa publication M. le 
Maréchal me redemanda toutes les let- 
tres de M. de Malesherbes, qui sê rappor- 
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toient à cet ouvrage. Ma grande confiance 
en tous les deux , ma profonde sécurité 
m’empêcherent de réfléchir à ce qu’il 
y avoir d’extraordinaire et même d’inquié- 
tant dans cette demande. Je rendis les let- 
tres , hors une ou deux , qui, par mégarde, 
étoient restées dans des livres. Quelque 
temps auparavant, M. de Malesherbes 
in’avoit marqué qu’il retîreroit les lettres 
que j’avois écrites à Duchesne durant mes 
alarmes au sujet des Jésuites , et il faut 
avouer que ces lettres ne faisoient pas 
grand hônneur à ma raison. Mais je lui 
marquai qu’en nulle chose, je ne voulois 
passer pourineilleurque je n’étois, et qu’il 
pouvoir lui laisser les lettres. J’ignore ce 
qu’il a fait. 

La publication de ce livre ne se lit 
point avec cet éclat d’applaudissemens 
qui suivoit celle de tous mes écrits. Jamais 
ouvrage n’eut de si grands éloges particu- 
liers, ni si peu d’approbation publique. 
Ce que m’en dilrent , ce que m’en écrivi- 
rent les gens les plus capables d’en juger, 
me confirma que c’étoit là le meilleur de 
mes écrits , ainsi que le plus important. 
Mais tout cela fut dit avec les précautions 
les plus bizarres , comme s’il eût importé 
de garder le secret du bien que l’on en 
pçnspit. Mad. deBouiHer5,quimemarqu» 
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i|oê l’auteur de œ livre iriéritoit des sta- 
tues et les hommages de tous les humains , 
me pria sans façon , â la fin de son billet, de 
Je lui renvoyer. D’Alem.bert , qui m’écri- 
vit que cet ouvrage décidoit de ma supé- 
riorité, et devoir me mettre à la tête dé 
(tous les gens de lettres , ne signa point sa 
lettre j quoiqu’il eût signé route# celles 
qu’il m’avoir écrites jusqu’alors. Duclos , 
ami sûr , homme vrai , mais circo^nspect , 
et qui faisoit cas de ce livre , évita de m’en 
parler par écrit ; la Condamine se jeta sur 
la profession de foi , et bâtit la campagne : 
Clairaut se borna, dans sa lettre, au même 
morceau ; mais il ne craignit pas d’expri-^ 
mer l’émotion que .«ta lecture lui avoit 
donnée, et il me marqua en propres ter- 
mes , que cette lecture avoir réchauffé sa 
vieille ame; de tous ceux â qui j’avois 
envoyé mon livré, il fut le seul qui dit 
hautement et librement à tout le monde 
tout le bien qu’il en pensoit. 

Mathas , à qui j’en avois aussi donné 
un exemplaire avant qu’il fût en vente, 
le prêta à M. de Blaire, conseiller au par- 
lement, pere de l’intendant de Strasbourg. 
M. de Blaire avoit une maison de campa- 
gne à Saint-Gratien, et Mathas , son an- 
cienne connoissance, l’y alloit voir quel- 
quefois quand il pouvoit aller. 11 lui fit lire 


Digilized by Google 



ii6 Les Confessions. 

l’Emile avant qu1l fût public. En le loi 
rendant , M. de Blaire lui dit ces propres 
mots , qui me furent rendus le même jour': 

M. Mathas , voilà un fort beau livre , 
mais dont il sera parlé dans peu , plus qu’ri 
ne seroit à désirer pour l’auteur. » Quand 
il me rapporta ce propos , je ne lis qu’en 
rire, et je n’y vis que l'importance d’un 
homme de robe, qui met du mystère à 
tout. Tous les propos inquiétans qui me 
revinrent , ne me firent pas plus d’impres- 
sion; et loin de prévoir en aucune sorte 
la catastrophe à laquelle je touchois , 
certain de l’utilité, de la beauté de mon 
ouvrage, certain d’être en réglé à tous 
'égards , certain , comme je croyois l’être, 
de tout le crédit de Mad. de Luxembourg 
et de la faveur du ministère, je m’applau- 
dissois du parti que j’avois pris, de me re- 
tirer au milieu de mes triomphes, et lors- 
que je venois d’écraser tous mes envieux. 

Une seule chose m’alarmoit dans la 
publication de ce livre, et cela, moins 
pour ma sûreté que pour l’acquit de mon 
cœur. A l’Hermitage, à Montmorency, 
j’avois vu de près et avec indignation , les 
vexations qu’un soin jaloux des plaisirs 
des princes fait exercer sur les malheu- 
reux paysans, forcés de souffrir le dégât 
que le gibier fait dans leurs champs, sans 

oser 
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cser sè (défendre qu’à force de bruit, et 
/orcés de passer les nuits dans leurs fèves 
et leurs pois, avec tîes chauderons, des 
tambours , des sonnettes , pour ëcarter les 
sangliers. Témoin de La dureté barbare , 

avec laquelle M. le comte de C S 

faîsoit traiter ces pauvres gens ^ j’avois 
fait, vers la fin de l’Emile , tinê sortie sut* 
cette cruauté. Autre infraction à mes ma- 
ximes , qui n’est pas restée impuhie. .î’ap- 
pris que les ofîîciers de M. Je pfince de 
Conti rt’en ùsoierif guere moins durement 
sur ses tèrres ; je tremblois que ce prince , 
pour lequel j’étois pénétré de respect et 
oe recônrioîssance, ne prît pour lui ce que 
l’humanité révoltée m’avoît fait dire pouf 
son oncle , et né s’en tînt ôffensé. Cepen-* 
dant , comme ma éonscience me fassoroit 
pleinement sur cet articlcj je me tranquil- 
lisai sur son témoignage, et je lis bien. Du 
moins , je n’ai jamais appris que ce grand 
prince ait fait la moindre attention à ce 
passagè, écrit long-temps avant que j’eusse 
l’honneur d’être connu de lui. 


" Peu de jours avant ou après la publica- 
tion démon livre. Car je ne me rappelle 
pas bien éxactèment le temps, parut un 
autre ouvrage sur le même sujet , tiré mot 
à mot de mon premier volume , hors^ 
quelques platisês dont on avoir entre-mê!e' 
IV'; (i8) n 


Digitized by Coogle 



Les Concessions; _ 

cet extrait. Ce liv’re portoit le nom d u?i 
Genevois , appelé Balexsert ; et il étoiî 
dit dans le titre , qu’il avoit remporté le 
prix à l'académie de Harlem. Je compris 
aisément que cette académie et ce prix 
croient d’unecréation toute nouvelle, pour 
déguiser le plagiat aux yeux du public; 
mais je vis aussi qu’il y avoit à cela quel- 
que intrigue antérieure, a laquelle je ne 
comprf nois rien •, soit par la communica- 
tion de mon manuscrit , sans quoi ce vol^ 
n’auroit pu se faire; soit pour bâtir l’his- 
toire de ce prétendu prix , à laquelle i! 
:^voit bien fallu donner quelque fonde- 
ment. Ce. n’est que bien des années après , - 
que sur un mot échappé à d’Ivernois j’ai 
pénétré le mystère et entrevu ceux qui^ 
avoient mis en jeu le sieur Balexsert. 

Les sourds mugisserfjens qui précèdent 
l’orage commençoient a se faire entendre,^ 
et tous les gens un peu pénétrans virent 
tien qu’il se couvoif au sujet de mon livre- 
et de moi, quelque complot qui ne tar-^^ 
deroit pas d’éclater. Pour moi , ma sécAj- 
rité, ma stupidité fut telle que , loin de . 
prévoir mon malheur, je n en soupçot^ 
nai pas même la. cause, après, en avoir 
ressenti l’effet. On commença par répan- 
dre avec assez d’adresse , qu’en sévissant 
contre les J ésuites, on ne pou voit marquer 
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üfle indulgence partiale pour les livres 
ér les auteurs qui artaquoient la religion. 
On me reprochoit d’avoir mis mon nom 
â l’Emile, comme si je ne l’avois pas mis à 
tous mes autres écrits, auxquels oa n’a- 
voit rien dit. II semhloit qu’on craignît de 
se voir forcé à quelques démarches qu’on 
feroii à regret , mais que les circonstances 
rendoient nécessaires, et auxquelles mon 
imprudence avoit donné lieu. Ces bruits 
me parvinrent et nem’inquieterent guere : 
il ne me vint pas même i l’esprit qu’il pût 
y avoirdans toute cetreaFfaire , la moindre 
chose qui me regardât personnellement j' 
moi qui me senrois si parfaitement irrépro- 
chable , si bien appuyé , si bien en réglé à 
tous égards, et qui ne craignois pas que 
Mad. de Luxembourg - me laissât dans 
l’-embarras, pour-un tort qui , s’il existoit , 
éroit tout entier à elle seule Mais sachant 
en pareil cascomme les choses se passent, 
et que l’usage est de sévir contre les librai-* 
reS, en ménageant les auteurs, -.je n’étois 
pas sans' inquiétude pour le pauvre Du- 
«hesne, si M. de Malesherbes venoit à 
l’abandonner. 

Je restai tranquille. Les bruits augmen- 
tèrent , et changèrent bientôt de ton. Le 
J)ublic,er sur*toutle parlement, gembloient 
s’irriter «par ma tranquillité. Au bout de 
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quelques Jours ,1a fermentation devint tér* 
rible ; et les menaces changeant d’objet , 
s’adressèrent directement à moi. On enren» 
doit dire tout ouvertement aux parlemen- 
taires, qu’on n’avançoit rien à brûler les 
livres, et qu’il falloit brûleries auteurs. 
Pour leslibraireSjOn n’én parloit point. La 
première fois que ces propos , plus dignes 
d’un inquisiteurdeGoa que d’un sénateur, 
me revinrent, je ne doutai point que ce 
ne fût une invention des ... s , pour 
tâcher de m’effrayer, et de m’exciter à fui.'’. 
Je ris de cette puérile ruse , et je me di- 
sois en me moquant d’eux, que s'ils avoient 
su la vérité des choses , ils auroient cher- 
ché quelque autre moyen de me faire 
peur : mais la rumeur enfin devint telle, 
qu’il fut clair que c’étoit tout de bon.' 
M, et Mad. de Luxembourg avoient cette 
année , avancé’ leur second voyage de 
Montmorency ,' de sorte qu’ils y ét oient 
au commencement de juin. J’y entendis 
très-peu parler de mes nouveaux livres , 
malgré le bruit qu’ils faisoienr â Paris, et 
les maîtres de la maison ne m’en parloien» 
point du tour. Un matin cependant , que 
j'étOTs seul avec M. de Luxembourer , il 
me dit : Avez-vous parlé mal de M. de 
Choiseul dans le Contrat Sociaf ? Moi ! 
lui dis- je en reculant de surprise , non , je 
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v©u 5 jure; mais j'en ai fait en revanche, 
cr d’une plume qui n’esr pas louangeuse, 
le plus bel eloge que jamais ministre ait 
reçu. Et tout de suite je lui rapportai le 
passage. Et dans l’Emile l rtprit-il.- Pas 
un mot, répondis-je; il n’y a pas un seul 
mot qui le regarde. Ah ! dit-il avec plus 
de vivacité qu’il n’en avoir d’ordinaire , 
il falloit faire la même chose dans l’autre 
livre , ou être plus clair ? J’ai cru l’être , 
ajoutai-je ; je l’estimois assez pour cela. Il 
alloit reprendre la parole; je le vis prêt â 
d’ouvrir; il se retint et se tut. Ma!heu|puse 

Î politique de courtisan , qui dans les ineil- 
eufs cœurs domine l’amitié même ! 

Cette conversation, quoique courte, 
m’éclaira sur ma situation , du moins â 
certain égard , et me fit comprendre que 
c’étoit bien à moi qu’on en voulait. Je 
déplorai cene inouïe fatalité , qui tournoit 
i mon préjudice tout ce que je disois et 
faisois de bien. Cependant, me sentant 
pour plastron dans cette affaire , Mad. de 
Luxembourg et M. de Malesherbes , je 
ne voyois pas comment on pouvoir s’y 
prendre pour les écarter et venir jusqu’i 
moi ; car d’ailleurs , je sentis bien dès-lors, 
qu’il ne seroit plus question d’équité , ni 
de justice, et qu’on ne s’enibarrasseroit 
pas d’examiner si j’ayois léellement tort 
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pu non. L’orage, cependant, grondoit 
de plus en plus 11 n'y avoir pas Jusqu’à 
Neaulme, qui, dans la diffusion de son 
bavardage , ne me montrât du regret de 
s’être mêlé de cet ouvrage , et la ceititude 
où il paroissoit être du sort qui menaçoit 
le livre et l’auteur. Une chose pourtant 
me rassufoit toujours : je voyois Màd de 
Luxembourg si tranquille, si contente, si 
riante même , qu’il f'alloû bien qu’elle fût 
sûre de son fait , pour n’avoir pas la moin- 
dre inquiétude à mon sujet, pour ne pas 
me 4ire un seul mot de commisération ni 
d’excuse, pour voir le tour que prendroit 
cette affaire , avec autant de sang-froid 
que si elle ne s’en fût point mêlée, et 
qu’elle n’eiu pas pris à moi le moindre 
intérêt-. Ce qui me surprenoit, étoitqu’elle 
ne me disoit rien du tQut 11 me sembloit 
qu’elle aiiroit dû me dire quelque chose, 
Mad. de Boufflers paroissoit moins 
tranquille. Elle alloit et venoit avec un 
air d’agitation , se donnant beaucoup de 
mouvement, et m’assurant que M. le 
prince de Conti s’en donnoit beaucoup 
aussi , pour parer le coup qui m’étoit pr^ 
paré, et qu’elle attribuoit toujour.s aux 
circonstances présentes , dans lesquelles il 
iinportoit au parlement de ne pas se laisser 
fiçcuserpar les Jésuites, d’indifférence suç- 
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la. religion. Elle paroissoir , cependant , 
|)eu compter sur le succès des deniarche» 
du prince er des siennes. Ses conversa- 
îions, plus alarmantes que rassurantes, 
lendoîent toutes à m’engager à la retraite , 
etellemeconseilloit toujoursrAnglt terre, 
où elle m’oifroit beaucoup d’amis , entre 
autres le célébré Hume , qui ttoitlesien 
depuis long-temps. V»oyanr que je persis- 
tois d rester tranquille, elle prit un tour 
plus capable de m’ébranler. Elle me fît 
entendre que si j’étois arrêté et interrogé , 
je me mettois dans la nécessité de nommer 
Mad. de Luxembourg, et que son amitié 
. pour moi méritoit bien que je ne m’ex- 
posasse pas â lacomprometrre. Je répondis 
qu’en pareil cas, elle pouvoir rester tran* 
quille, er que je ne la compromettrois 
point. Elle répliqua que cette résolution 
étüit plus facile à prendre qu’à exécuter, 
et en cela elle avoir raison , sur-tout pour 
moi, bien déterminé à ne jamafo me par- 
jurer ni mentir devant les juges , quelque 
risque qu’il pût y avoir à dire la vérité, ' 
Voyant que Æette réflexion m’avoitfait 
quelque impression , 'sans cependant que 
je pusse me résoudre à fuir, elle me parla 
de la Bastille pour quelques semaines , 
commed’un moyen de me soustraire à la 
juridiction du parlement, qui ne se mêle 
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pas des prisonniers d erat. Je n’objectai 
rien contre cette singulière grâce , pourvu 
qu’elle ne fût pas solicitée en mon nom. 
Coirme elle ne m’en parla plus, j’ai jugé 
danslasuire , qu’elle n’avdit proposé cette 
idée que pour me sonder, et qu’on n’a- 
voit pas voulu d’un expédient quifinissolt 
tout. 


Peu de jours après , M. le Maréchal 
reçut du curé de Deuil , ami de Grimin et 
de Mad. D’Epinay, une lettre portant 
l’avis , qu’il disoit avoir eu de bonne part , 
que le parlement devoit procéder contre 
moi avec la derniere sévérité , et que tel 
jour, qu’il marqua , je serois décrété de 
pri^e de corps. Je jugeai cet avis de fabri- 


que H-.f!bachique ; je savoîs que le parle- 
ment fc.toit très-altentif aux formes, et 


que c’étoit toutes les enfreindre que de 
commencer en cette occasion, par un dé- 


cret de prise de corps , avant de savoir 


juridiquement si J’avouois le livre, et si 
réellement j’en étois l’auteur. Il n’y a , 
disois - je à Mad. de BoufTlers , que 
les crimes qui portent atteinte à. la sûreté 
publique, dont sur le simple indice, on 
décrété les accusés de prise de corps ,, 
de peur qu’ils n’échappent au châtiment. 
Mais quand on veut punir un délit tel 
t^ue le miçn , qui mérite des honneurs et 


Digitized by Googk- 


Livre XI.. 

^es, récompenses, on procédé contre le 
liv're , et l’on évite autant qu’on peut , de 
s’en prendre à l’auteur. Elle me fit à ceU 
une distinction subtile, que j’ai oubliée , 
pour me prouver que c’etoit par faveur 
qu’on me décrétoit de prise de corps , au 
lieu de m’assigner pour être oui Le len- 
demain je reçus une lettre de Guy , qui 
me marquoitxjue s’étant trouvé le même 
jour chez M. le procureur-général , il 
avoit vu sur son bureau , le brouillon d’un 
.réquisitoire contre l’Emile et son auteur. 
Notez que ledit Guy étoit l’associé de 
Duchesne qui avoir imprimé l’ouvrage ; 
lequel, fort tranquille pour son propre 
compte, donnoif par charité cet avis à 
l’auteur. On peut juGjer combien tout cela, 
me parut croyable ] Il étoit si simple, si 
naturel, qu’un libraire admis à l’audience 
de M. le procureur- général , lût tranquil- 
lement les manuscrits et brouillons épars 
sur le bureau de ce magistrat.! Mad. de 
Boufflers et d’autres me confirmèrent la 
môme chose. Sur les absurdités dont on 
me rabanoit incessamment les oreilles,, 
j’étois tenté de croire que tout le monde 
étoit devenu fou. 

Sentant bien qu’il y avoit sous tout cela, 
quelque mystère qu’on ne vouloit pas me 
dire , j’attendois tranquillement l’événe- 
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ïïienr, me reposant sur ma droiture et mon 
innocence en toute cette aiTaire , et trop 
heureux, quelque persecniion qui dût 
m’attendre , d’être appelé à l’honneur dé 
souffrir pour la vérité. Loin de craindre 
et de me tenir caché, j’allai tous les jours 
au château, et je faisois les après-midi ma 
promenade ordinaire Le 8 jtiin , veille 
du décret, jela fis a\'ec deux professeurs 
Oratoriens, le P. Alamanni et le P. Man- 
dard. Nous portâmes aux Champeaux un 
petit coûté que nous mangâmes de grand' 
appétit. Nous avions oublié des verres : 
nous y suppléâmes par des chahimeanx 
de seigle, avec lesquels nou.s a.spirions le 
vin dans la bouteille , nous piquant de 
choisir des tuyaux bien larges , pour pom- 
per à qui mieux mieux. Je n’ai de ma vie 
Clé si gai. 

J’ai conté comment je perdislesommeil 
dans ma jeunesse. Depuis lors j’avois pris 
l’habitude de lire fous les soirs dans mon 
lit, jusqu’à ce que je sentisse mes yeux 
i^’appesanrir. Alors j’éteignoi.s ma bougie, 
et je tâchois de m’assoupir quelque.s instanaC 
qui ne duroient guère. Ma lecture ordi- 
naire du soir étoit la Bible , et je l’ai lue 
entière au moins cinq ou six fois de suite 
dè cette façon. Ce soir là , me trouvanc 
plus éveillé l’ordinaite , je prolongeai 
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plus lon^-temps ma lecture , et je lus tour 
entier, le livre qui finit par le Léviie d’E- 
phraïm. , et qui , si Je ne me trompe , est le 
livre des Juges, car je ne l’ai pas revu 
depuis’ce lemps-là. Cette histoire m’af- 
fecta beaucoup , et-J’en etoïs occupe dans 
une espece de rêve , quand tout- à-coup 
j’en fus tiré par du bruit et de la lumière, 
Thérèse, qui la portoif, éclaircit M. la 
Roche ^ qbi me voyant lever brusquement 
sur. mon séant, me dit ; Ne vo,us alarme:^ 
pas c’est de la part de Mad. la Ma- 
réchale,; qui, vous écrit et vous envoie 
une lettre de M. le prince de Conii. En 
effet, dans la lettre de Mad. de Luxem- 
bourg, je trouvai celle qu’un exprès de 
ce prince venoit de lui apporter, portant 
avis que , malgré tous ses efforts , on éioit 
déterminé à procéder contre moi à toute 
rigueur, La fermentation , lui inarquoit- 
i! , est extrême ; rien ne peut parer le 
coup ; la cour l’exige, le parlement le 
veut; à sept heures du matin , il sera dé- 
crété de prise de corps, et l’on enverra 
sur-le-champ le saisir ; j’ai obtenu qu’on 
ne le poursulvra pas s’il s’éloigne; mais 
s;il pe/siste à vouloir se laisser prendre, iî 
sera pris,. La Roche me conjura , de la part 
de Mad. la Maréchale, de nie lever er 
d’aller conférer avec elle. Il émit dei**- 
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heures -, elle venoit de se coucher. Elle 
vous attend , ajouta-i-il , et ne veut" pas 
s’endormir sans vous avoir' vu, Je m’ha- 
billai à la hâte , et j’y courus.' ' ’ * 

Elle rtie parut agitée. C’étoit la pre- 
mière fois Son trouble me toucha. Dans 
ce moment de surprise, au milieu delà 
nuit, je n’éiois'pas moi-même exempt 
d’émotion : mais en la voyant, je m’ou- 
bliai moi- même , pour ne penser qu’à elle, 
et au triste rôle qu’elle alloit jouer, si je 
iiie laissois prendre : car , me sentant assez 
de courage pour ne dire jamais que la 
vérité, dût-elle me nuire et me perdre,’ 
je ne me sentois ni assez de présence d’es- 
prit , ni assez d’adresse , ni peut-être assez 
de fermeté pour éviter delà compromcttref 
si j’étois vivement pressé. Cela me décida 
à sacrifier ma gloireà sa tranquillité, à faire’ 
pour elle, en cette occasion, ce que rien 
ne m’eût fait faire pour nioi.Dans l’instant 
que ma résolution fut prise, Je la lui dé- 
clarai , ne voulant point gâter le prix de 
mon sacrifice en le lui faisant acheter. Je? 
suis certain qu’elle ne put se tromper sur 
mon motif; cependant , elle ne médit pas 
wn mot qui marquât qu’elle y fût sensible.' 
Je fus choqué de cette indifférence, au 
point de balancer â me rétracter : mais 
M. le Maréchal survint ^ Mad. de BoufSers 
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àrriva de Paris quelques momens après. 

Ils firent ce qu’auroir dû faire Mad de 
Luxembourg. Je me laissai fî.ifter', j’eus 
home de me dédire , et il ne fut plus ques- 
tion que du lieü de ma retraite et du temps 
de mon départ. ^M. de Luxembourg me 
proposa de rester chezlui quelques jours 
incognito , pour délibérer et prendre mes 
mesures plus àloisir’jjen’yconsemispoint, ‘ 
non plus qu’à la proposition d’aller secrè- 
tement au Temple. Je m’obstinai à vou- 
loir partir dès le même jour , plutôt que' 
de rester caché où que ce pût être. * 
Sentant que j’avois des ennemis secrets’ 
et puissans dans le royaume, je jugeai que, 
malgré mon attachement pour la France, 
j’en devois sortir pour assurer ma' tran- 
quillité. Mon premier mouvement fut de 
me retirer à Geneve' mais un instant de 
réflexion suffit pour me dissuader de faire 
cette sottise. Je savois quele ministère de* 
'France, encore plus puissant à Geneve 
qu’à Paris , ne me laisseroit pas plus en 
paix dans une de ces villes que dans 
l’autre, s’il avôit résolu de me tourmen- 
ter. Jesavbis que le Discourssurl’inégalité 
avoit excité contre moi , dans le fconseil , 
une haine d’autant plus dangereuse qu’il 
lî’osoit la manifester. Je savois qu’en der- 
fiiei lien, quaacl la iNouvclle Hélcise partir, 
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i) .s’eîoif pressé de la défendre, à lasollicî-* 
îarion du docteur Tronchin ; mais voyant 
que personne né" l’imitoii , pas même à 
Paris, il eut honte de celte étourderie, 
et retira la défense. Je ne doutois pas que , 
trouv,ant ici l’occasion plus favorable, il 
n’eût grand soin d’en profiter. Je savois 
que , malgré rçus les beaux semblans , i! 
jégnoit contre moi dans tous les cûeurs 
Genevois , une secreie jalousie, quin’at- 
lendoii que!’acca.sipncie s’assouvir. ISéan- 
moins, l’amour de la patrie me rappeloie 
dlans la mienne ; et si j’avois pu me flatter 
d’y vivre en paix, jen’aurois pas balancé, 
mais l’honneur ni la raison ne me permet- 
tantpas de m’y réfugier comme un fugitif, 
je pris le parti de m’en rapprocher seuie-t 
ment et d’aller attendre en Suisse , celui 
qu’on prendioir à Geneve à mon égard. 
On verra bientôt que cette iaceriiiude ne 
dura pas long-temps. 

. Mad, de Boufflers désapprouva beau- 
coup cette résolution, et fitde nouveaux 
efforts pour m’engager à passer en Angle- 
terre. Elle ne m’ébranla pas. Je n’ai jamais 
aimé l’Angleterre ni les Anglois; et route 
l’éloquence de Mad. de BoufUers , loin 
de vaincre ma répugnance , s.embloit 
ï’ai^menier, sans que je susse pourquoi. 
Décidé à partir le mêuie jour ^ je fus 
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dès le matin parti pour fout le monde ; 
et la Roche , par qui j’envoyai chercher 
mes papiers, ne voulut pas dire à Thé- 
rèse elle-même, si je l’étois ou ne l’érois 
pas. Depuis que j’avois résolu d’écrire 
un jour mes Mémoires, j’avois accumulé 
beaucoup de lettres et autres papiers, de 
sorte qu’il fallut plusieurs voyages. Une 
partie de ces papiers déjà triés, furent mis 
à part , et je m’occupai le reste de la mati- 
née à trier les autres , afin de n’emporter 
que ce qui pouvoir m’être utile , et brûler 
Je reste. M. de Luxembourg voulut bien, 
jn’aider à ce travail , qui se trouva si long 
que nous ne pûmes achever dans la mari-; 
née, et je n’eus le temps de rien brûler, 
JM. le Maréchal m’offrit de se charger d« 
reste du triage , de brûler le rebut lui- 
même, sans s’en rapporter à qui que ce 
fût, et de m’envoyer tout ce qui auroit 
été mis à part. J’acceptai l’offre , fort aise 
d’être délivré de ce soin , pour pouvoir 
passer le peu d’heures qui me restoient, 
avec des personnes siçheres, que j’allois 
qniiter pour jamais. Il prit la clef de la 
çhambre où je laissois ces papiers , et à 
3^on instante priere , il envoya chercher 
91a pauvre tante qui se consumoit dans I4 
perplexité mortelle de ce que j’étois de- 
\eriU, et de ce qu’ell^ alloit devenirj.^^ 
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aitendant à chaque insranr les huissiers , 
sans savoir comment se conduire et que 
leur répondre. La Roche l’amena au châ- 
teau, sans lui tien dire; elle me croyoit 
déjà bien loin : en m’appercevant , elle 
perça l’air de ces cris , et se précipita dans 
mes bras. O amitié, rapport des cœurs , 
habitude , intimité ! Dans ce doux et cruel 
moment, se rassemblèrent tous les jours de 
bonheur , de tendresse et de paix , passés 
ensemble , pour me faire mieux sentir le 
déchirement d'une première séparation, 
après nous être à peine perdus de vue un 
seul jour pendant près de dix-sept ans. 
Le Maréchal , témoin de cet embrasse- 
ment , ne put retenir ses larmes. Il nous 
laissa. Thérèse ne vouloit plus me quitter, 
Je lui fis sentir l’inconvénient qu’elle me 
suivît en ce moment , et la nécessité qu’elle 
restât pour liquider mes effets et recueillir 
mon argent. Quand on décrété un homme 
de prise de corps , l’usage est de saisir 
ses papiers , de mettre le scellé sur ses 
effets, ou d’en faire l’inventaire, et d’y 
nommer un gardien. Il falloit bien qu’elle 
restât pour veiller à ce qui se passeroit , et 
tirer de tout le meilleur parti possible. Je 
lui promis qu’elle me rejoindroit dans 
peu ; M. le Maréchal confirma -ma pro- 
joiessej mais je ne voulus jamais lui dire 
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où j’aîloîs , afin (ju’inferrogée par ceux 
qui viendroièni me saisir, ellepût protester 
àvec vérité , de son ignorance sur cet arti- 
cle. En l’embrassant "au moment de nous 
quitter, Je sentis en moi-même on mou- 
vement très-extraordinaire, et je lui dis 
dans un transport, hélas 1 trop prophé- 
tique ; Mon enfant, il faut t’armer dé 
courage. Tu as partagé la prospérité de 
mes beaux jours •, il te reste; puisque tu le 
veux, à partager mes miseres. N’attends 
plus qu’affronts et calamités à ma suiie^ 
Le sort que ce triste Jour commence pour 
moi, me poursuivra jusqu’à ma derniere 

heure. 

Il ne me restoîr plus qu’à songer au 
départ. I^s huissiers avoient dû venir à 
dix heures, fl en étoir quatre après midi 
quand je partis, et ils n’éroient pas encore 
arrivés. Il avoir été décidé que Je pren- 
drois la poste. Je n’avois point de chaise ; 
M. le Maréchal me fit présent d’un cabrio- 
let, et me prêta descheveaux et un postillon 
jusqu’à la première poste , où , par les me- 
sures qu’il avoir prisés, on ne fit aucune 
difficulté de'irte founrir des chevaux. ‘ 
Comme je n’avois point dîné à table, 
et ne m’étois'pas montré dans le château , 
, les dames vinrent me dire adieu dans l'en- 
où j’avois pYssé la journée. Mad; 
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!a Maréchale m’embrassa plusieurs fois 
<3’un air assez triste; mais }e ne sentis phi^ 
dans ces embrassernens , les étreintes de 
ceux quelle m’avoit prodigués ,il y avoit 
deux ou trois ans. Mad. de Bcufilers 
m’embrassa aussi , et médit de fort belles 
choses. Un embrassement qui me surprit 
davantage, Fut celui de Mad. de Mirepoix ; 
car elle étoit aussi îa. Mad. la Maréchale 
de Mjrepoix est une personne extrême- 
ment froide , décenrè et leservée, et ne 
me paroît pas tout à- fait exempte de la 
hauteur naturelle à U maison de Lorraine. 
Elle ne m’avoit jamais témoigné beaucoup 
d’anention. Soit que , flatté d’un honneur 
auquel je ne m’atteiidois pas » je cherchasse 
à jn’en augmenter le prix , soit qu’en e ffet 
elle eût mis dans cet embrassement, un 


peu de cette commisération naturelle aux 
cœurs généreux ^ je trouvai dans son mou- 
vement et dans son regard , je ne sais quoi 
d ctiergique qui me pénétra. Souvent en 
y- repensant j’ai soupçonné dans la suite 
que , n ignorant pas à quel sort j’étois con- 
damné, ellen’avoit pu se défendre d’un mo- 
ment d’arfendiisseincm..‘;ur ma destinée. 


M. le Maréchal n’ouvroil pas la bou- 
che ; il éioit pâle comme un. mort 11 vou- 
lut absoluinenr m’accompagner jusqu’à ma 
chaise qui ro’atieadoit-àrabieuvoif.Nous 
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traversâmes tout le jardin sans dire un seul 
mor. J avois une clei du parc , dont je me 
servis.pour ouvrir la porte ; après quoi , 
au lieu de remettre la clef dans ma poche, 
je la lui tendis sans mot dire. Il la prit avec 
une vivacité surprenante , , à laquelle je 
n’ai pu m’empêcher de penser souvent 
depuis ce temps-là. Je n’ai guere eu dans 
ma vie , d'instant plus amer que celui de 
cette séparation. L’embrassement fut long 
et muet : nous sentîmes l’un et l’autre , 
que cet embrassement étoit un dernier 
adieu. 

Entre la Barre_ et Montmorency , ja 
rencontrai dans un carosse de remise , 
quatre hommes en noir, qui me saluèrent 
en souriant. Sur, ce que Thérèse m’a rap-» 
porté dans . la suite , de la figure des huis- 
siers, de l’heure de leur arrivée , et de la 
façon dont ils se comportèrent , je n’ai 
point douté que ce ne fussent eux ; sur- 
tout ayant appris dans la suite, qu’au lieu 
d’être décrété à sept heures, comme on 
me l’avoir annoncé , je ne l’avois été qu’a 
midi, li fallut traverser tout Paris. Op 
n’est pas fort caché dans un cabriolet tout 
ouvert. Je vis dans les rues plusieurs per- 
sonnes qui me saluèrent d’un air de con-» 
noissance , mais je n’en reconnus aucune, 
Leipêmç soir je me détournai pour pass^ft 
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à Vüleroy. A Lyon , les courriers doivent 
érre menés au commandanf. Cela pouvoit 
êire embarrassant pour un homme qui ne 
vouloir ni mentir, ni changer' son nom. 
J’allois avec une lettre de Mad. de Luxem- 
bourg ^ prier 'M. -de Villeroy de faire en ' 
sorte que Je fusse exemptede celle corvée. 
M. de V illeroy me donna une lettre dont 
jeiiefis point usage, parce que Je ne passai 
pas a Lyon. Cette lettre est restée encore 
cachetée parmi mes papiers M. le'duc me 
pressa -beaucoup de coucher à Villetoy; 
mais j’aimai mieux reprendre la grande 
route , et je hs encore deux postes le même 
jour. 

Ma chaise étcit rude, j’étois trop 
incommodé pour pouvoir marcher à gran- 
des Journées. D’ailleurs , je n’avois pas 
l’air assez imposant pour me faire bien 
servir , et l’on sait qu’en France, les che- 
vaux de posie ne sentent la gaule que sur 
les épaules du postillon. En payant gras- 
sement les guides , je crus suppléer à la 
mine et .au propos -, ce fut encore pis. Ils 
me prirent pour un pied-plat , qui mar- 
choit par commission , et qui couroit la 

E oste pour la première fois de sa vie. 

lès-lors je n’eus plus que des rosses, et 
je devins le jouet des postillons. Je finis , 
gomme j’aurois dû commencer, parprea- 
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dre patience , ne rien dire, et ajler comme 
il leur plut. . , 

' J’avois de quoi ne pas m’ennuyer en 
route, en me livrant aux reflexions qui 
se présentoient sur rout.ee qui venoitdÆ 
m'arriver ; mais ce n’étoit là^ni ;non tour 
d’esprit, ni la pente de mon cœur.ll.est 
étonnant avec quelle facilité i'oublie le 
mal passe, quelque recenrqu'il puisseêtre. 
Autant sa prévoyance m’efFcaie et me'^ 
trouble, tant que je le vois^ .tl^ns l’ave- 
nir , autant son souvenir me devient foi* 
blement et sereint sans p^în? , aussi-rôt 
qu’il est arrivé.-Ma cruelle imagination 
qui se tourn^ente sans cecse.à prévenir les, 
mauxqui refont point encore;, fait cliver-, 
«ion à ma mémoire, et m’empéche,.d,^me 
rappeler, ceux qui ne sont plu^,, Contre- 
ce qui éft fait ,• il n’y a plus de prëcaut,ions. 
à prendre, et il est inutile de, s’en occuper.' 
J’épuise en quelque façon, mon malheur, 
d’avance : plus. j’ai soulferta le prévoir, 
plus j’ai de facilité à l’oublier j tandis qu’au 
confaire, sans cesse occupé de nton bon-; 
heur pasfé> je Je rappelle et le rumine , 
pour ainsi dire, au point dl.en jauir.dere- 
cHef quand je veux. C’est à cette heureuse 
disposition , je le sens, que je dqis.de n’a-* 
voir jamai.s connu .cette humeur rancu- 
nière qui .fermente dans un coeur vindi- 
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tatif , par le souvenir continuel des offei- 
ses reçues, et qui le tourmente lui-même, 
de tout le mal qu’il voudroit faire â son 
ennemi. Naturellement emporté, fai senti 
ia colere , la fureur même dans les pre- 
miers mouvemens", mais jamais un désir 
de vengeance ne prit racine au-dedan$ 
de moi. Je m’occupe trop peu de l’offense, 
pour m’occuper beaucoup de l’offenseur. 
Je ne 'pense au mal que j’en ai reçu ', qu’â 
cause de ^elui que j’en peux recevoir 
ébcore J et si J'étois'sitr qu’il ne r.î’en fît 
pliis , celui qu’il m’a fait serôif à l’instant 
oublié. On nous prêche beaucotip'ls par- 
don des offenses. C’est une fort belle vertu 
sans doute, rnais qui n’est pas i mon usage. 
J’ignOre si mon cœur sauroit dominer si 
haine , car il n’en a jamais 'senti , et je 
pense rroppéii à mes euMemis , pour avoir 
le*' mérité de leur pardonner.' .Te ne dirai 
p.asàquél point, pour me lourmênter, ils' 
se tournTentenf eux- mêmes Je suis à leuf 
merci', ils ont tout pouvoir , ils en usent.* 
Il n’y ‘2 qu’une seule chose au-dessus de 
leur puissance, et dnnr'je’les défie : c’est 
en se tourmentant de moi ,'de me forcée 
à me tonrnientér d’eux. 

Dès le'lendemain de mon départ , j’ou- 
bliai si parfaiteuieni tout ce oui venoit 
de sè passer, éric parlement , €t Mad. do 
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Pompîï^our, et M. de Choiseul'; ef 
Grimm et d’Alembert , et leurs com- 
plots , et leurs tromplices « que Je n’y 
aurois pas même repensé de tout mon 
voyage , sans les précautions dont j’étois 
obligé d’user. Un souvenir qui me vint 
au lieu de tout cela , fur celui de ma der-^' 
niere lecture, la veille de montlépart. Je 
me rappelai aussi les Idylles de Ger.sner/ 
que son traducteur Hubner m’avoit en- 
voyées, il y avoit quelque temps. Ces 
deux idées me revinrent si bien et se mêlè- 
rent de telle sorte dans, mon esprit, que 
je voulus essayer de les réunir, en traitant 
à la maniéré de Gessner, le sujet du Lévite* 
d’Ephraim. Ce style champêtre et naïf 
ne paroissoit guere propre à un sujet si 
atroce, et il n’étoit guere â présumer que’ 
ma situation présente mefpurnît des idées’ 
bien riantes pour l’égayer. Je tentai tou- 
tefois la chose , uniquement pour m’amu- 
ser dans ma chaise et sans aucun espoir de 
succès. A peine eus-je essayé, quejefus^ 
étonné de raménîié de mes idées, et de 
la facilité que j’éprouvois â les rendre. Je 
fis en trois jours , les trois premiers chants 
de ce petit, poërne, . que j’achevai dans'la 
suite à Motiers •, et je suis sûr de n’avoif 
rien fait en ma vie , ou régne une doticeur]^ 
de mœurs plus attendrissante > un coloris' 
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pïus. frais, des peinrures plus naïves, un 
costume plus exact, une plus antique 
simplicité en toute chose, et tour cela, 
malgré l’horreur du sujets qui dans le 
fbncî est abominable ; de sorte qu’outre 
tout le reste, j’eus encore le mérite de là, 
difficulté vaincue. Le Lévite d’Ephraiin , 
s’il n’est pas le meilleur de mes ouvrages, 
en sera toujours le plus chéri. Jamais je 
lie l’ai relu , jamais .je ne le relirai , sans, 
sentir en-dedans , l’applaudissement d’un 
cœur sans lîel, qui loin de s’aigrir par ses 
malheurs , s’en console avec lui-même , 
et trouve en soi de quoi s*en dédommager^ 
Qü’on rassemble tous ces grands philoso- 
phes',. jSi supérieurs dans leurs livres, â 
l’adversité qu’ils n’éprouvent jamais •, 
qij’on les mette dans une position pareille 
à la mienne , et que dans la première indi-. 
gnation de l’honneur outragé, on leur- 
donne un pareil ouvrage â faire : on verrai, 
comment ils s’en tireront. 

l!n partant de Montmorency pour la. 
Suisse, j'avois pris la résolution d’aller, 
m’arrêter à Yverdon , chej mon bon^ 
vjeux ami M. Roguin , qui s’y étoit retiré 
depuis quelques années, et qui m’avoit^ 
même invité à l’y aller voir. J’appris en 
route, que Lyon faisoit un détour; cela 
m’évita d’y passer. Mais en revanche , il 
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fàlloit passer par Besançon , place de 
guerre , et par conséquent sujette au 
même inconvénient Je m’avisai de gau- 
chir, et de passer par Salins, sous prétexte 
d’alîer voir M. de Mai.ran , neveu <le 
M. Dupin, qui avoir un emp’oi â la 
saline, et qui m’avoit fait jadis force invi- 
tations de l’y aller voir. L’expédient me 
réussit ; je ne trouvai point M. de Mairan : 
fort aise d’être dispensé de m’arrêter ,’ je 
continuai ma’ route sans que personne 
me dît un rnot. ‘ 

En entrant sur le territoire de Berne j 
je £s arrêter ; je descendis je me pros- 
ternai , j’embrassai , je baisai la terre, et 
m’écriai dans mon transport : Ciel , pro- 
tecteur de h vertu ; je te loue , je touche 
une terre de liberté ! C’est ainsi , qu’a- 
veugle et confiant dans mes espérances , 
|e me suis toujours passionné pour ce qui 
devoir faire mon malheur. Mon postillon 
surpris me crut- fou ; je remontai dans ma 
chaise, et peu d’heures après, j’eus la joie 
aussi pure que vive, de me sentir pressé 
dans les bras du respectable Roguin. Ah j 
respirons quelques insians chez ce digne 
hôte ! J’ai besoin d’y reprendre du courage 
et des forces; je trouverai bientôt è les 
employer. 

Ce n est pas sans raison que je me suis 
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étendu dans le récit que je viens de faire; 
sur toutes les circonstances que j’ai pu 
me rappeler. Quoiqu’elles ne paroissent 
pas fort lumineuses , quand on tient une 
fois le fil de la trartie , elles peuvent jeter 
du jour sur sa marche; et par exemple» 
sans' donner la première idée du problème 
que je vais proposer , elles aident beau- 
coup à le résoudre. / 

î’ Supposons que , pour l’exécuridn dii 
complot dont j’étois l’objet , mon éloi- 
gnement fût absolument nécessaire, tout 
devoir , poiir l’opérer , se passer à peu près 
comme il S£ passa ; mais si , sans laisser 
épouvanter par l’ambassade nocturne dé 
Mad. dé Luxembourg et troubler par ses 
alarmes, j’avois continué de tenir ferme; 
comme j’avois commencé, et qu’au liea 
de rester au château, je m'en fusse retôurné 
dans mon lit, dormir tranquillement la 
fraîche matinée, aurois-je également été 
décrété ? Grande qûestion , d’où dépend 
la solution de beaucoup d’autres , et pour 
l’examen de laquelle l’heure du décret 
çomminàîoÎTe et celle du décret réel ne 
sont pas inutiles à remarquer. Exemple 
grossier , mais sensible , de l’importance 
des moindres détails , dans l’exposé des' 
faits dont on cherche les causes sécrétés,- 
"pour les découvrir par induction. 


t 


Digilized by Google 


• 4 

LIVRE DOUZIEME, 

% 


Ici commence l’œuvre de ténèbres , dans 
lequel , depuis huir ans , }e me trouve en-t 
seveli , sans que , de quelque façon que je 
m’y sois pu prendre, il m’air é»é possible 
d’en percer l’effrayante obscurité. Dans 
Ir’abyme de maux où je suis submergé ^ 
je sens les atteintes des coups qui me sonf 
portés , j’en apperçois l’instrument immét 
diat ■, mais je ne puis voir ni la main qui le 
dirige , ni les moyens qu’elle met en œu- 
vre. L’opprobre et les malheurs tombenç 
sur moi comme d’eux- mêmes , et sans qu’il 
y paroisse. Quand moncœur déchirélaisse 
échapper des gémissemens , j’ai l’air d’un 
homme qui se plaint sans sujet , et les au* 
teurs de ma ruine ont trouvé l’art incon- 
cevable de rendre le public complice de 
leur complot , sans qu’il s’en doute lui- 
même, et sans qu’il en apperçoive l’effet. 
En narrant donc les événemens qui ma 
regardent , les traitemens que j’ai soufferts; 
çt tout ce qui m’est arrivé, je suis hors, 
d’état de remonter à la main motrice , et 
d’assigner les causes en disant les faits. Çeai 
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causes primitives sont routes marquées 
dans les trois précédens livres; tous les 
intérêts relatifs à moi , tous les motifs 
secrets y sont exposés. Mais dire en quoi 
ces diverses causes se combinent pour 
opérer les étranges événemens de ma vie^, 
voilà ce qu’il m’est impossible d’expliqüer;, 
même par conjecture Si’ parmi mes lec- 
teurs il s’en trouve d’assez généreux pour 
vouloir approfondir ces mystères, et dé- 
couvrir la vérité , qu’ils relisent avec soin 
les trois précédens livres, qu’ensuite à 
chaque fait qu’ils liront dans les suivans , 
. ils prennent les informations qui seront 
à leur portée , qu’ils remontent d'intrigue 
en intrigue et d’agent en agent jusqu’aux 
premiers moteurs de tout, je sais certai- 
ntÿiient à quel terme aboutiront leurs re- 
cherches; mais je me perds dans la route 
obscure et tortueuse des souterrains qui 
les y conduiront. 

Durant mon séjour à Yverdon , j'y 
fis connoissance avec toute la famille de 
M. Roguin , et entr’autres avec sa niece 
Mad. Boy de la Tour et. ses filles , dont , 
comme je crois l’avoir dit, j’avois autre- 
fois connu le pere à Lyon. Elle étoit ve- 
nue.! Yverdon voirson oncle et ses sœurs ; 
sa fille aînée , âgée d’environ quinze ans , 
iu’enchanta par son gr.and sens et son 
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excellent caractère. Je m’attachai de 
l’amitié la plus tendre à la mereet à la hile/ 
Cette derniere étoit destinée par M Ro-' 
guin , au colonel son neveu , déjà d’un 
certain âge , et qui me térnoignoit aussi la 
plus grande affection ; mais , quoique’ 
l’oncle fût passionné pource mariage, que 
le neveu le désirât fort aussi, et rjoe je* 
prisse un intérêt très- vif. à ’à satisfaction de' 
i’un et de l’autre , la disproportion 

d’âge et l’extrême répugnance-de laj’eunë’ 
personne me firent concouriravec la mere,’ 
à détourner ce mariage, qui ne se fit point.' 
Le colonel épousa depuis , mademoiselle'' 
Dillan sa parente, d’un caractère et d’une 
beauté bien selon mon cœur , et qui !’a‘ 
rendu le plus heureux des maris et des- 
peres. Malgré cela , M. Roguiri n’a pu. 
oublier que j'aie en cette occasion con-' 
trarié ses désirs Je m’en suis consolé paV"’ 
la certitude d’avoir rémpü , tant envers 
lui nu’envers sa famille, le devoir de la* 
plus sainte amitié, qui n’ésr pas de se ! 
rendre toujours agréable*, mais de con- 
seiller toujours pour le mieux. 

^ Je ne fus pas long-temps en doute sur 
l’accueil qui m’attendoit à Geneve , au 
cas que j’eusse envie d’y retourner. Mon 
livre y fur brûlé^ et j’y fus décrété le i5 ^ 
juin, c’est-à-dire, oeuf jours après l’avoir' ' 
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ç're à Paris. Tant d’incroyables absurdil^s^ 
t'toient currufées dans ce second décret 
et l’édit ecclésiastique y étoit si formelle- 
inent violé , que je refusai dajouter foi 
aux premières nouvelles qui m’en vinrent» 
et que , quand elles furent bien confir- 
I mées , je tremblai qu’une si manifeste et- 
criante infraction de toutes les lois $ à; 
commencer par celle du bon sens, ne 
jpît Geneve sans-dessus-dessous. J’eus de 
quoi me rassurer; tout resta tranquille. S’il 
s’émut quelque rumeur dans la populace , 
velle ne fut que contre moi , et je fus traite', 
ipubliquement par toutes les caillettes et* 
jpar tous les cuistres , comme un écolier- 
•q.u’on menaccroit du fouet, pourn’avoix* 
|)as bien dit son catéchisme. 

. Ces deux décrets furent le signal du 
cri de malédiction qui s’éleva contre rqoi 
dans toute l’Europe , avec une fureur qui 
n’eut jamais d’exemple. Toutes les gazet- 
tes, tous les journaux , toutes les bro- 
chures sonnèrent le plus terrible tocsin. 
Les François sur-tout ,.ce peuple si doux, 
si poli, si généreux, qui se pique si fort de 
iienséance et d’égards pour les malheu- 
. yeux, oubliant tour d’un coup ses vertus, 
favorites , se signala par le nombre et la 
violence des outrages dont il m’accab'loit 
4 J’enyi. J’étois un impie , un athçe, 
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fopwne, un enragé, une bête féroce, uiÿ 
loup. Le continuateur du Journal deTré-^' 
voux fit sur ma prétendue lycanthropie » 
un écart qui montroit assez bien la sienne. 
Enfin , vous eussiez dit qu’on craignoit à 
Paris , de se faire une affaire avec la police,^ 
si , publiant un écrit sur quelque sujet 
que ce pût être, on manquoit d’y larder 
quelque insulte contre moi. En cherchanl 
vainement la cause de cette unanime ani- 
inosité, je fus prêt â croire que tout le 
monde éroit devenu fou. Quoi Ile rédac- 
teur de la Paix perpétuelle souffle la dis-, 
corde; l’éditeur du Vicaire Savoyard est 
un impie ; l’auteur de la Nouvelle Héloïse’ 
est un loup; celui de l’Emile est un enra-. 
gé I Eh, mon Dieu, qu’aurois-je donc été^^ 
si j’avois publié le livre de l’Esprit, ou quel- 
qu'autre ouvrage semblable? Et pourtant 
dans l’orage qui s’éleva contre l’auteur de 
ce livre , le public , loin de joindre sa voix 
à celle de ses persécuteurs, le vengea d’eux 
par ses éloges. QueJ’on compare son livre 
et les miens , l’accueil différent qu’ils Ont 
reçu , les traitemeqs fait? aux deux auteurs, 
dans les divers états de l’Europe > qu’oii 
trouve à ces différences, des causes qui 
puissent contenter un homme sensé : voil^ 
îoutxe que je demande, et Je me tais, 
.^e me trouvois si bieq du 5é|ou.r4*^V' 
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verclon , que je pris la resolutii>n d’y res- 
ter, à la vive sollicUaiion de iVÎ. Roguin 
et de toute sa fanaille. M. de Moiry de 
Gingins, baillit de cette vii/e , m’encou- 
rageoil aussi par ses bontés , à rester dans 
son gouvernement. Le colonel me pressa 
si fort d’accepter l’habitation d’un petit 
pavillon qu'il avoit dans sa maison, entre 
cour et jardin’, que j’y consentis ; et aussi- 
tôt il s’empressa dè le meubler et garnir 
de tout ce qui etoit nécessaire pour mon' 
petit ménage. Le banneret Roguin, des 
plus empressés autour de moi , ne me quit- 
toitpasdela journée. J’étois toujours très- 
sensible à tant de caresses, mais j’en étois 
quelquefois bien imporidné. Le jour de 
mon emménagement étoit déjà marqué, 
et j’avois écrit à Thérèse de me venir join- 
dre, quand tout- à-coup j’appris qu’il 
s’élevoit à Berne un orage contre moi , 
qu’on aitribuoit aux dévots,' et dont je n’ai 
jamais pu pénétrer la première cause. Le 
sénat excité, sans qu’on sût par qui , pa- 
roissoit ne vouloir pas me laisser tranquille 
dans ma retraite. Au premier avis qu’eut' 
M. le. baiJIi de cette fermentation , il • 
écrivit en ma faveur à plusieurs membres 
du gouvernement, leur reprochant leur 
aveugle intolérance, et leur faisant honte 
de :Vüuloir retuser à un homme de mériie“ 


Digitized by Google 


L I V R E X M.' • 249 

opprimé , l’asyie que tant de bandits 
trouVoient 'dans leurs états!' Des gens 
sensés ont présumé que la chaleur de ses 
repro-hes avoit plus aigri qu’adouci les 
esprits. Quoi qu’il en soir, son crédit ni 
son éloquence ne puienr- parer le coup. 
Prévenu de l’vjrdrequ’üdèvoit me signifier,' 
il m’en avertit d’ayance et pour ne pas 
attendre cet ordre > je résolus de partir 
dès le lendemain, La .difficulté étoit de 
savoir où aller , voyant que Geneve et fa 
France m’étoient fermées , et prévoyant 
bien que dans celte affaire , chacun s’em- 
presseroit d’imiter son voisin. 

Mad. Boy de la Tour meproposa d’aller 
m’établir dans une maison vide, mais 
toute meublée, qui appartenoità son fils,' 
au village de Moriers , dans le Val-de- 
Travers , comté de Neuchâtel. Il n’y avoit 
qu’une montagne à traverser pour m’y 
rendre. L’oftre venoif d’autant plus à 
propos, que dans les états du roi de Prusse 
je cîevois naturellement être à l’abri des 
persécutions , et qu’au moins la reli?ion 
n’y pouvoit guere servir de prétexte. Mais 
une secrete difficulté , qu’il ne me conve- 
noir pas de dire, avoit bien de quoi me 
faire hésiter. Cet amour inné de la justice, 
qui dévora toujours mon cœur , joint A 
mon penchant seci et pour la France, m’a- 
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voit inspiré ée l’aversion pour Ife rôi (Jfi 
Prusse , qui me paroissoit , par ses mqxir 
mes et par sa conduite, fouler auxpieds^ 
Iput respect pour la loi naturelle et pour, 
tous les devoirs humains. Parmi les esrafii* 
pes encadrées , dont j’avois orné mon 
donjo» i Montmorency, était un portrait 
de- ce prince , au dessous duquel étotÇ 
vn distique qui hnisspit ainsi : 

* II pense en pliiîosophe , et se conduit en roi. 

Ce vers qui , soustouteautre plume, eût 
fait un assez bel éloge, avoir sous la miennei 
un sens qui n’étoit pas équivoque , e^ 
qu’expliquoit d’ailleurs trop clairement lé 
vers précédent Ce distique avoil été vu 
de tous ceux qui venoient me voir, eLqu^ 
n’éroient pas en petit nombre. Le cheva- 
lier de. Lorenzy l’avoit même écrit pour 
le donner i d’Alembert, et je ne doutois 
pas que d’Alemberf n’eût pris le soin d’en 
faire ma cour à ce prince. J'avois encore 
aggravé ce premier tort par un^passage 
de l’Emile , où , sous le nom d’AdrasOBji 
roi des Dauniens, on voyoit assez qui 
j’avois en vue; et la remarque n’avoir pas 
échappéaux épilogueurs, puisque Mad. de 
Boufflersm’avoit mis plusieurs fois sur cet 
article. Ainsi j’étois bien sûr d’être inscrit 
çn encré rouge sur les registres du roi dû 
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f russe', ei supposaa'f d’ailleurs qu'il eût les 
j)rincipes que j’avois osé lui attribuer ; 
mes écrits et leur auteur ne pouvoient 
par cela seul que lui déplaire : car en sait 
qûê les méchans et les tyrans m’ont 
toujours pris dans la plus morteije haine, 
inême’ sans me corihoître et sur la seul® 


lecture de mes'écrits. ' 

J’osai pourtant mte mettre à sa merci , 
ét je crus courir peu de risque. Je sa vois 
que les passions basses hé subjuguent guerê 
que les hommes foiblias , et ont peu de 
i>nse sur les âmes d’une forte trempe", 
telles que j’avois ' toujours reconnu là 
Sierine. Je jugeois" què- dans son art de 
régner il-ehtroit de se montrer magna- 
inime en pareille occasion et qu’il n’étoit 
pas du'-dessus deson caractère de l’être en 
effet.^Je jugeai qu’une vîle’ét facile ven- 
geancê ne balanceroit pas un moment eri 
lui l’amour de la gfoirc ; et me mettant â 
sà place , je necrus'pas impossibîè qu’il sé 
prévâlû-t la circonstance pour accabler 
du poids de sa géhéfoSâté,- l’homme qui 
avbît osé mal penser de Tür.*' J’allai donc 
m’établir à Morîefs, avec une confiance 


dont je ‘le crus fait -iKîür sèmir lé prix • 
et je me dis ; Quafid Jean-Jacques s’élève 
à côtë^de Coriolan , Frédéric sera-t-ii 
au-dessous du général des Volsqués; 
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Le colonel Roguin voulut absolumerit 
passer avec moi la montagne , “et venir 
m’installer à Motiers. Une belle-sœur de 
Mad. Boy de la Tour , appelée Mad» 
-Giraudier , à qui l? maison que j’aliois 
occuper étoit très-cqtnmode , ne me vit 
pas arriver avec un certain plaisir: cepen- 
dant elle me mit de bonne grâce en pos- 
session de mon logement , et Je mangeai 
chez elle en attendant que Thérèse fût ver 
nue, et- que mon petit ménage fût établi. 

Depuis mon départ de xMontmprency’, 
sentant bien que je serois désormais fugitif 
sur la terre , J’hésito^s à permettre qu’elie 
vînt me joindre, Çt|partager la vie errante 
à laquelle je me vpyois condamné. Je sen- 
tois que par cette catastrophe, nos reîa.- 
tions alloient changer , et que ce qui 
jusqu’alors avait étéjaveuret bienfait de 
ma part , le seroit désormais de la sienne. 
Si son attachement, restpit à l’épreuve ,dç 
mes malheurs, elle eo.seroit déchirée., et 
sa douleurajouteroiept.àmes maux, Si ma 
disgrâce atiiédissoit.SQp cœur , elle me fe- 
ront valoir sa constance comme un sàcii- 
fice -, et au Jieu de sentir le plaisir que 
j’avois à partager avec elle mon dernier 
morceau de pain , elle ne sentiroit que le 
mérite qu’elle auroit de vouloir bien me 
suivre par-tout où le sort me forçoitd’ailer. 

Il 
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II faut tout dire : je n’ai dissimulé ni les 
vices de ma pauvre maman ^ ni les miens ; 
je ne dois pas faire plus de grâce à Thé- 
rèse •, et quelque plaisir que je prenne â 
rendre honneur à une personne qui m’est 
si chere, je ne veux pas non plus déguiser 
ses torts , si tant est même qu’un change- 
raent involontaire dans les affections du 
cœur soit un vrai tort. Depuis long-temps 
je m’apperçevois de l’attiédissement du 
sien. Je sentois qu’elle n’étoit plus pour 
moi ce qu’elle fut dans nos belles années, 
et je le sentois d’autant mieux que j’étois 
le même pour elle toujours. Je retombai 
dans le même inconvénient dont j’ayois 
senti l’effet auprès de maman , et cet effet 
fut le même auprès de Thérèse. N’allons 
pas chercher des perfections hors de la 
nature; il serdit le même auprès de quel* 
que femme que ce fût. Le parti que j’a- 
vois pris à l’égard de mes enfans , quelque 
bien raisonné qu’il m’ait paru , ne m’avoit 
pas toujours laissé le cœur tranquille. En 
méditant mon Traité de l’éducation, je 
sentis que j’avois négligé des devoirs 
dont rien ne pouvoit me dispenser. Le 
remords enfin devint si vif, qu’il m’arra- 
cha presque l’aveu public de ma faute au 
commencement de l’Emile ; et le trait 
même est si clair , qu’après un tel passage 

XV. O9) P 
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îl est surprenant qu’on ait eu le courage 
4e me la reprocher. Ma situation, cepen- 
dant étoit alors la même , et pire encore 
par l’animosité de mes ennemis , qui ne 
cherchoient qu’à me prendre en faute. Je 
craignis la récidive', et n’en voulant pas 
courir le risque, j’aimai mieux me con- 
damner à l’abstinence , que d’exposer Thé- 
rèse à se voir derechef dans le même cas. 
J’avois d’ailleurs remarqué que l’habita- 
tion des femmes empiroij sensiblement 
mon état : cette double raison m’avoit fait 
former des résolutionsque j’avois quelque- 
fois assez mal tenues , mais dans lesquelles 
je persistois avec plus de constance de- 
puis trois ou quatre ans •, c’étoit aussi de- 
puis celte époque , que j’avois remarqué 
du refroidissement dans Thérèse : elle 
avoir pour moi le même aHachement par 
devoir , mais elle n’en avoir plus par 
amour. Cela jetoit nécessairement moins 
d’agrément dans notre commerce , et 
j’ifoaginai que, sûre de la continuation de 
mes soins où qu’elle pût être, elleaime- 
roit peut-être mieux rester à Paris que d’er- 
rer avec moi. Cependant elle avoir mar- 
quétant dedouleur à notre séparation, elle 
avoir exigé de moi des promesses si posi- 
tives de nous rejoindre , elle en exprimoit 
fi vivement le désir depuis mon départ , 
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Cânt à M. le prince de Conti qu’à M. de 
Luxembourg, que loin d’avoir le courage 
de lui parler de séparation, j’eus à peine 
celui d’y penser moi-même ; et après avoir 
senti dans mon cœur combien il m’étoit 
impossible de me passer d’elle, je ne son- 
geai plus qu’à la rappeler incessamment. 
Je lui écrivis donc de partir; elle vint. A 
peine y avoit-il deux mois que je l’avois ' 
«quittée; mais c’étoit, depuis tant d’années, 
notre première séparation. Nous l’avions 
sentie bien cruellement l’un et l’autre. 
Quel saisissement en nous embrassant ! O 
que les larmes de tendresse et de joie sont 
douces ! Comme mon cœur s’en abreuve i 
Pourquoi m’a-t-on fait verser si peu de 
celles-là ? 

En arrivant à Motiers , j’avois écrit à 
milord Keith , maréchal d'Ecosse , gou- 
verneur de Neuchâtel , pour lui donner 
avis de ma retraite dans les états de sa ma- 
Jesté, et pour lui demander sa protection. 
11 me répondit avec la générosité qu’on 
lui connoît et que j’attendois de lui. Il 
m’invitai l’aller voir. J’y fus avec M. Mar^ 
tinet , châtelain du Val-de-Travers , qui 
étoit en grande faveur auprès de son ex- 
cellence. L’aspect vénérable de cet illustre 
et vertueux Ecossois m’ému t puissamment 
It cœur J et dès l’instant même commença 
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entre lui et moi ce vif attachement qui 
ma part est toujours demeuré le même , 
et qui le seroit toujours de la sienne , si les 
iiaîtres qui m’ont o'té toutes les consola- 
tions de la vie, n’eussent profité de môn 
éloignement pour abuser sa vieillesse et 
me défigurer à ses yeux. 

George Keith , maréchal héréditaire 
d’Ecosse , et frere du célébré général 
Keith, qui vécut glorieusement et mourut 
au lit d’honneur , avoit quittéson pays dans 
sajeunesse,ety fut proscrit pour s’être at- 
tache à la maison Stuart, dont il se dégoûta 
bientôt , par l’esprit injuste et tyrannique 
qu’il y remarqua, et qui en fit toujours le 
caractère dominant. lldemeura long-temps 
en Espagne , dont le climat lui plaisoit 
beaucoup, et finit pair s’attacher, ainsi 
que son frere , au roi de Prusse , qui se 
connoissoit en hommes, et les accueillit 
comme ils le méritoient. Il fut bien payé 
de cet accueil , par les grands services que 
lui rendit le maréchal Keith , et par une 
chose bien plus précieuse encore , la sin- 
cère amitié de milord Msréchal.La grande 
»me de ce digne homme , toute républi- 
caine et fiere , ne pouvoit se plier que sous 
le joug de l’amitié ; mais elle s’y plioit si 
parfaitement , qu’avec des maximes bien 
«iftérentes , il ne vit plus que Frédéric , 
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du moment qu’il lui fur attaché. Le roi le 
chargea d’affoires importantes , l’envoya 
à Paris , en Espagne ; et enfin le voyant 
déjà vieux , avoir besoin de repos , lui 
donna pour retraite, le gouvernement de 
Neuchâtel , avec la délicieuse occupation 
d’y passer le reste de sa vie , à rendre ce 
petit peuple heureux. 

Les Neuchatelois , qui n’aiment que la 
pretintaille et le clinquant , qui ne se con- 
noissent point en véritable étoffe , et met- 
tent l’esprit dans les longues phrases , 
voyant un homme froid et sans faço*n , 
prirent sa simplicité pour de la hauteur , sa 
franchise pour de la rusticité , son laco- 
nisme pour de la bêtise ; se cabrèrent con- 
tre ses soins bienfaisans , parce que vou- 
lant être utile et non cajoleur, il ne savoit 
point flatter les gens qu’il n’estimoit pas. 
Dans la ridicule affaire du ministre Petit- 
pierre, qui fut chassé par ses confrères, 
pour n’avoirpas voulu qu’ils fussent dam- 
nés éternellement , milord s’étant opposé 
aux usurpations des ministres , vit soule- 
ver contre lui tout le pays , dont il prenoit 
le parti , et quand j’y arrivai , ce stupide 
murmure n’étoit pas éteint encore. Il pas- 
soit au moins pour un homme qui se lais- 
soit prévenir ; et de toutes les imputations 
dont il fut chargé , c’étoit peut-être la. 
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moins injuste. Mon premier mouvement V 
en voyant ce vénérable vieillard , fut de 
m’attendrir sur la’maigreur de son corps , 
déjà décharné par les ans; mais en levant 
les yeux sur sa physionomie animée, ou- 
verte et noble , je me sentis saisi d’un res- 
pect mêlé de confiance, qui l’emporta sur 
tout autre sentiment. Au compliment très- 
court que je lui fis en l’abordant , il répon- 
dit en parlant d’autre chose , comme si 
j’eusse été là depuis huit jours. Il ne nous 
dit pas même de nous asseoir. L’empesé 
châtelain- resta debout. Pour moi , je vis 
dans l’œil perçarft et fin de milord , je ne 
sais quoi de si caressant, que me sentant 
d’abord à mon aise , j’allai sans façon par- 
tager son sopha , et m’asseoir à côté de lui. 
Au ton familier qu’il prit à l’insianf , je 
sentis que cette liberté lui faisoit plaisir, 
et qu’il se disoit en lui-même : celui-ci 
n’est pas un Neuchatelois. 

Effet singulier de la grande convenance 
des caractères ! Dans un âge où le cœur 
a déjà perdu sa chaleur naturelle , celui de 
ce bon vieillard se réchauffa pour moi , 
d’une façon qui surprit tour le monde. Il 
vint me voir à Motiers , sous prétexte de 
tirer des cailles , et y passa deux jours sans 
loucher un fusil. Il s’établit entre nous une 
telle amitié, car c’est le mot, que nous- 
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pouvions nous passer l’un de l’autre- 
Le château de Colombier, qu’il habitoit 
ï’été , étoit â six lieues de Motiers •, j’alloîs 
tous les quinze jours au plus tard y passer 
vingt-quatre heures , puis je revenois de 
même en pèlerin , le cœur toujours plein 
de lui. L’émotion que j’ëprouvois jadis , 
dans mes courses de l’Herraitage à Eau- 
bonne , étoit bien différente assurément; 
mais ellen’étoit pas plus douce que celle 
avec laquelle j’approcbois de Colombier. 
Que de larmes d’attendrissement j’ai sou- 
vent versées dans ma rouie , en pensantaux 
bontés paternelles, aux vertus aimables, 
à la douce philosophie de ce respectable 
vieillard 1 Je l’appelois mon pere , il m’ap^ 
peloitson enfant. Ces doux noms rendent 
-en partie l’idée de l’attachement qui nous 
«nissoit , mais ils ne rendent pas encore, 
celle du besoin que nous avions l’un de 
l’autre, et du désir continuel de nous rap- 
procher. Il'vouloit absolument me loger 
au château de Colombier , et me pressa * 
long-temps d’y prendre à demeure l’appar- 
tementque J’occupois. Je lui dis enfin , que ► 
j’étois plus libre chez moi , et que j’aimois 
mieux passer ma vie à le venir voir. Il ap-* 

, prouva cette franchise , et ne m’en parla 
plus. O bon milord ! à mon digne pere 1 
tque mon coeur s’émeut encore en pensant 
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à vous ! Ah , les barbares ! quels.çpups ils 
m’ont porté en vous détachant de moi I 
Mais non , non , grand homme , vous 
êtes et serez toujours le même pour moi , 
qui suis* le même toujours; Ils vous ont 
trompé , mais ils ne vous ont pas changé. 

Milord Maréchal n’est pas sans défaut; 
c’est un sage , mais c’est un homme. Avec 
l’esprit le plus pénétrant , avec le tact le 
plus fin qu'il soir possible d’avoir , avec la 
plus profonde connoissance des hommes, 
il se laisse abuser quelquefois, et n’en re- 
vient pas. Il a l’humeur singulière , quel- 
que chose de bizarre et d’étranger dans 
son rour d'esprit. Il paroît oublier les gens 
qu’il voit tous les jours , et se souvient 
d’eux au moment qu’ils y pensent le 
moins : ses attentions paroissent hors de 
' propos^ ses cadeaux sont de fantaisie , et 
non de convenance. Il donne ou envoie à 
l’instant , ce qui lui passe par la tête , de 
grand prix ou de nulle valeur indifférem- 
* ment. Un jeune Genevois désirant entrer 
au .service du roi de Prusse , se présente â 
lui : milord lui donne , au lieu deletrre ,un 
petit sachet plein de pois , qu’il le charge 
, de remettre au roi En recevant cette sin- 
gulière recommandation , le roi place â 
l’instant celui qui la porte. Ces génies éle- 
vés ont entre eux un langage que les es- 
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prîts vulgaires n’entendront jamais. Ce» 
petites bizarreries , semblables aux capri- 
ces d’une jolie femme, ne me rendoient 
milord Maréchal que plus intéressant. J ’é- 
toisbien sûr, et j’ai bien éprouvé dans la 
suite, qu’elles n’influoient pas sur les sen- 
timens , ni sur les soins que lui prescrit 
l’amitié dans les occasions sérieuses. Mais 
il est vrai que dans sa façon d’obliger , il 
met encore la même singularité'que dans 
ses maniérés. Je n’en citerai qu’un seul 
trait sur une bagatelle. Comme la journée 
de Motiers à Colombier étoit trop forte 
pour moi , je la partageois d’jordinaire , en^ 
partant après dîné et couchant à Brot , à 
moitié chemin. L’hôte, appelé Sandoz, 
ayant'â solliciter â Berlin une grâce qui 
lui importoit extrêmement , me pria de- 
demander à son excellence de la deman- 
der pour lui. Volontiers. Je le mene avec- 
moi * je le laisse dans l’anti-chambre , et 
je parle de son affaire à milord , qui ne me 
répond rien. La matinée se passe ; en tra- 
versant la salle pour aller dîner, je vois le 
pauvre Sandoz qui se morfondoit d’atten- 
dre. Croyant que milord l’avoit oublié, 
je lui en reparle avant de nous mettre à 
table ; mot, comme auparavant. Je trouvai 
cette maniéré de me faire sentir combien 
je l’importunois , un peu dure , et je me tus 
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en plaignant tout bas le pauvre Sandoz. 
En m’en retournant le lendemain , je fus 
bien surpris du remercîraent qu’il me fit , 
du bon accueil et du bon dîné qu’il avoit: 
eus chez S. E. qui de plus avoit reçu son 
papier. Trois semaines après, milord lui 
envoya le rescrit qu’il avoit demandé , et- 
pédié par le ministre et signé du roi , et 
cela , sans m’avoir jamais voulu dire nî 
répondre ‘un seul mot , ni â lui non plus , 
sur cette affaire , dont je crus qu’il ne vou- 
loir pas se charger. ' 

Je voudrois ne pas cesser de parler de- 
George Keith'^’est de lui que me viennent' 
mes derniers souvenirs heureux; tout le-- 
reste de ma vie n’a plus été qu’afflictions 
etserreraens de cœur. La mémoire en est 
si triste , et m’en vient si confusément , 
qu’il ne m’est pas possible de mettre aucun 
ordre dans mes récits : je serai forcé désor- 
mais de les arranger au hasard et comme 
ils se présenteront. 

Je ne tardai pas d’être tiré d’inquiétude 
sur mon asyle , par la réponse du roi â 
milord maréchal , en qui , comme on peut 
croire , j’avois trouvé un bon avocat. 
Non-seulement S. M, approuva ce qu’il 
avoit fait, mais elle le chargea , car il faut 
tout dire , de me donner douze louis. Le 
bon milord , embarrassé d’une pareille 
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commission , et ne sachant comment s’en 
acquitter honnêtement, tâcha d’en exté- 
nuer l’insulte , en transformant cet argent 
en nature de provisions , et me marquant 
qu’il avoit ordre de me fournir du bois et 
du charbon pour commencer mon petit 
ménage j i! ajouta même , et peut-être de 
son chef, que le roime'feroit volontiers 
bâtir une petite maison à ma fantaisie , si 
j’en voulois choisir l’emplacement. Cette 
derniere offre me toucha fort , et me fit 
oublier la mesquinerie de l’autre. Sans 
accepter aucune des deux , je regardai 
Frédéric comme mon bienfaiteur et mon 
protecteur , et jem’attachai si sincèrement 
à lui , que je pris dès-lors autant d’intérêt 
â sa gloire , que j’avois trouvé jusqu’alors 
d’injustice à ses succès. A la pdix qu’il fit 
peu de temps après, je témoignai ma 
joie par une illumination de très-bon 
goût ; c’étoit un cordon de guirlandes , 
dont j’ornai la maison que j’habifois , et 
où j’eus , il est vrai , la fierté vindicative 
de dépenser presqu’autant d’argent qu’il 
in’en avoit voulu donner. La paix con* 
due , je crus que sa gloire militaire et 
politique étAt au comble, il alloit s’en 
donner une d’une autre'espece, en revivi- 
fiant $es états , en y faisant régner le com- 
merce , l’agriculture , en y créant un nou- 
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veau sbi, en le couvrant d’un nouveau 
peuple, en maintenant la paix chez tous 
ses voisins , en se faisant l’arbitre de 
l’Europe, après en avoir été la terreur. Il - 
pouvoit sans risque poser l’épée , bien 
sûr qu’on ne l’obligeroit pas à la repren- 
dre. Voyant qu’il ne désar/noit pas , je 
craignis qu’il ne profitât mal de ses avan- 
tages , et qu’il ne fût grand qu’à demi. 
J’osai lui écrire à ce sujet , et prenant le 
ton familier, fait pour plaire aux hommes 
desa trempe, porter jusqu’à lui cette sainte 
voix de la vérité, que si peu de rois sont 
faits pour entendre. Cenefut qu’en secret 
et de moi à lui , que je pris cette liberté. Je 
n’en fis pas même participant milord Ma- 
réchal , et je lui envoyai ma lettre au roi , 
toute cachetée. Milord envoya la lettre , 
sans s’informer de son contenu. Le roi* 
n’y fit aucune réponse ; et quelque temps 
après, Milord maréchal étant allé à Berlin, 
il lui dit seulement que je l’avois bien 
grondé. Je compris par-là, que ma lettre 
avoit été mal reçue , et que la franchise de 
mon zele avoit passé pour la rusticité d’un 
pédant.Danslefond,ce!apouvoittrès-bicn 
être*, peut-être ne dis-je pas ie qu’il falloit 
dire, et ne pris-je pas le ton qu’il falloit 
prendre. Je ne puis répondre que du senti- 
ment qui m’avoit mis la plume à la main. 
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Peu de temps après mon etablissement 
à Motiers-Travers , ayant toutes les assu- 
rances possibles qu’on m’y laisseroit tran- 
quille , je pris l’habit arménien. Ce n’étoit 
pas une idée nouvelle ; elle m’étoit venue 
diverses fois dans le cours de ma vie , et 
elle me revint souvent â Montmorency , 
où le fréquent usage des sondes , me con- 
damnant à rester souvent dans ma cham- 
bre , me fit mieux sentir tous les avantages 
de l’habit long. La commodité d’un tail- 
leur arménien, qui venoit souvent voir 
un parent qu’il avoit à Montmorency , » 

me tenta d’en profiter p6ur prendre ce 
nouvel équipage , au’ risque du qu’en 
dira-t-on, dont je me souciois très-peu. 
Cependant , avant d’adopter cette nou- 
velle parure , je voulus avoir l’avis de 
Mad. de Luxembourg , qui me conseilla 
fort de la prendre. Je me fis donc une pe- 
tite garde-robe arménienne; mais l’orage 
excité contre moi, m’en fit remettre l’usage 
à des temps plus tranquilles , et ce ne fut 
que quelques mois après, que, forcé par 
de nouvelles attaques de recourir aux 
' sondes , je crus pouvoir , sans aucun ris- 
que , prendre ce nouvel habillement à 
Motiers, sur-tout après avoir consulté 
le pasteur du lieu , qui me dit que je pou- 
vois le porter au temple même sans scan- 
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dale. Je pris donc la veste , le caffétan , le 
bonnet fourré , la ceinture •, et après avoii: 
assisté dans cet équipage au service divin, 
je ne vis point d’inconv-^énient à le porter 
chez milord Maréchal. S. E. me voyant 
ainsi vêtu , me dit pour tout compliment, 
salamaUki ; après quoi tout fut Éni , et je 
ne portai plus d’autre habit. 

Ayant quitté tout-à-fait la littérature , 
je ne songeai plus qu’à mener une vie 
tranquille et douce , autant qu’il dépen- 
droit de moi. Seul , je n’ai jamais connu 
l’ennui , même dans le pl us parfait désœu- ' 
vrement ; mon* imagination remplissant 
tous les vides , suffit seule pour m’occu- 
per. Il n’y a que le bavardage inactif de 
chambre, assis les uns vis-à-vis des au- 
tres à ns mouvoir que la langue , que 
jamais je n’ai pu supporter. Quand oa 
marche , qu’on se promene , encore passe i 
les pieds et les yeux font au moins quelque 
chose ; mais rester là les bras croisés , à 
parler du temps qu’il fait et des mouches 
qui volent , ou , qui pis est , à s’entre-faire 
des complimens, cela m’est un supplice 
Insupportable. Je m’avisai , pour ne pas 
vivre en sauvage , d’apprendre à faire des 
lacets. Je portois mon coussin dans mes 
visites , oîi j’allois , comme les femmes , 
travailler à ma porte , et causer avec les 
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passans. Cela me faisoit supporter Tina- 
nité du babillage , et passer mon temps 
sans ennui chez mes voisines , dont plu»- 
sieurs étoient assez aimables , et ne man- 
quoient pas d’esprit. Une enrr’autres , ap- 
pelée Isabelle d’Ivernois , fille du procu- 
reur-général de Neuchâtel, me parut assez 
estimable pour me lier avec elle d’une 
amitié particulière, dont elle ne s’est pas 
mal trouvée , par les conseils utiles que 
je lui ai donnés , et par les soins que Je lui 
ai rendus dans des occasions essentielles ; 
de sorte que maintenant , digne et ver- 
tueuse mere de famille , elle me doit peut- 
être sa raison , son mari , sa vie et son bon- 
heur. De mon côté , je lui dois des conso- 
lations très-douces , et sur- tout durant ut» 
bien triste hiver , où dans le fort de mes 
maux et de mes peines , elle venoit passer 
avec Thérèse et moi , de longues soirées 
qu’elle savoit nous rendre bien courtes par 
l’agrément de son esprit, et par les mutuels 
épancheniens de nos cœurs. Elle ra’appe- 
loit son papa , je l’appeloiî^a fille et ces 
noms que nous nous donnons encore , 
ne cesseront point , je l’espere , de lui être 
aussi chers qu’à moi. Pour rendre mes la- 
cets bons à quelque chose , j’en faisois 
présent âmes jeunes amies à leur mariage, 
à condition qu’elles nourriroient leurs 
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enfans. Sa sœur aînée en eur un à ce titre, 
et Ta mérité ; Isabelle en eut un de même , 
et ne l’a pas moins mérité parTintention , 
mais elle n’a pas eu le bonheur de pou- 
voir faire sa volonté. En leur envoyant 
ces lacets , j’écrivis à l’une et à l’autre , des 
lettres, dont la première a couru le monde; 
mais tant d’éclat n’alloit pas à la seconde : 
l’amitié ne marche pas avec si grand 
bruit. 

Parmi les liaisons que je fis â mon voi- 
sinage , et dans le détail desquelles je n’en- 
trerai pas , je dois noter celle du colonel 
Pury , qui avoit une maison sur la mon- 
tagne, où il venoit passer lés étés.Jen’étois 
pas empressé de sa connoissance , parce 
que je savois qu’il étoir très-mal à la cour 
et auprès de milord Maréchal , qu’il ne 
vqyoit point. Cependant , comme il me 
vint voir et me fit beaucoup d’honnête- 
tés , il fallut l’aller voir â mon tour ; cela' 
continua , et nous mangions quelquefois 
Tun chez l’autre. Je fis chez lui connois- 
sancé avec M."^ Peyrou, et ensuite une 
amitié trop intime , pour queje puisse me 
dispenser de parler d'à lui. 

M. du Peyrou étoit Américain , fils d’un 
commandant de Surinam , dont le succes- 
seur , M. le Chambrier de Neuchâtel , 
épousa la veuve. Devenue veuve une 
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seconde fois , elle vint avec son lîls , s ’éfa- 
blir' dans le pays de son second mari (i). 
Du Peyrou , fils unique , fort riche et 
tendrement aimé de sa mere , avoir été 
élevé avec assez de soin , et son éducation 
lui avoit profité. Il avoit acquis beaucoup 
de demi-connoissances, quelque goût pour 
Jes arts , et il se piquoit sur-tout d’avoir 
cultivé sa raison ; son air hollandois, froid 
et philosophe, son teint basané, son hu- 
meur silencieuse et cachée, favorisoient 
beaucoup cette opinion. Il étoir sourd et 
goutteux , quoique jeune encore. Cela 
rendoit tous ses mouvemens fort posés , 
fort graves ; etquoiqu’il aimât à disputer , 
quelquefois même un peu longuement , 
généralement il parloir peu , parce qu’il 
n’entendoit pas. Tout cet extérieur m’en 
imposa. Je médis ; Voici un penseur, un 
homme sage , tel qu’on seroit heureux 
d’avoir un ami. Pour achet^er de me 
prendre , il m’adressoit souvent la parole , 
sans jamais me faire aucun compliment. 


( I ) L’auteur, mal informé, est ici tombé 
dans une double erreur : le premier mari de 
la dame, dont il fait mention , n’ayant jamais 
occupéle poste de commandant tle Surinam ; 
et son second mari ayant encore vécu neuf 
ans dans sa patrie , où il s’étoit retiré avec 
elle. ( Note de Véditeur. ) 
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Il me parloit peu de moi , peu de me* 
livres, très-peu de lui ; il netoii pas dé- 
pourvu d’idées , et tout ce qu’il disoit étoii 
assez juste. Celte justesse et cette égalité 
m 'attirèrent. Il n’avoit dans l’esprit , ni 
l’élévation , ni la finesse de milord Maré- 
chal •, mais il en avoit la simplicité : c’étoit 
toujours le représenter en quelque chose. 
Je ne m’engouai pas ; mais je m’attachai 
, par l’estime, et peu-à-peu cette estime 
amena l’amitié. J’oubliai totalement avec 
lui , l’objection que j’avois faite au baron 
d’H olback , qu’il étoit trop riche ; et je 
crois que j’eus tort. J’ai apprisj â douter 
qu’un homme jouissant d’une grande for- 
tune , quel qu’il puisse être , puisse aimer 
sincèrement mes principes et leur auteur. 

Pendant assez long-temps , je vis peu 
du Peyrou , parce que je n’allois point â 
Neuchâtel, et qu’il ne venoit qu’une fois 
l’année à la montagne du colonel Pury. 
Pourquoi n’allois-je point à Neuchâtel l 
C’est un enfantillage qu’il ne faut pas 
taire. >- 

Quoique protégé parle roi de Prusse et 
• par milord Maréchal , si j’évjtai d’abord 
, la persécution dans mon asyle , je n’évi- 
tai pas du moins les murmures du pu- 
blic , des magistrats municipaux , des 
ministres. Après le branle donné par la 
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France, î! n’éroiî pas du bon air de ne 
pas me faire au moins quelque insuire : 
on au^oit eu peur de paroîfre improuver 
mes persécureurs, entne les imirant pas. 

La classe de Neuchâtel , c’est-â-dire , la 
co.mpagnie des ministres de cette ville , 
donna le branle , en tentant d’émouvoir 
contre moi le conseil d’état .Cette tentative 
n’ayant pas réussi , les ministres s’adresse- 
ront au magistrat municipal , qui fit aussi- 
tôt défendre mon livre , et me traitant en 
toute occasion peu honnêtement , faisoit 
comprendre, et disoit même que si j’avois 
voulu m’établir en ville , on ne m’y auroît 
pas souffert. Ils remplirent leur blercure ' 
d’inepties et du plus plat caffardage qui , 
tout en faisant rire les gens sensés , ne 
laissoit pas d’échauffer le peuple et de l’a- 
nimer contre moi. Tout cela n’empêchoit 
pas qu’à les entendre , je ne dusse être 
très-reconnoissant de l’extrêmegrace qu’ils 
me faisoientde me laisser vivre à Motiers , 
ou ils n’avoient aucune autorité p’Is m’au- 
roient volontiers mesuré l’air à la pinte , à 
condition que je l’eusse payée bien cher. 

Ils vouloient que je leur fusse obligé de la 
protection que le roi m’accordoit malgré 
» eux , et qu’ils travailloient sans relâche à 
m’ôter. Enfin ,n’y pouvant réussir , après 
m’avoir fait tout le tort qu’ils purent ^ et 
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m’avoir décrié de tour leur pouvoir , ils se 
firent un mérite de leur impuissance , ea 
me faisant valoir la bonté qu’ils avoîent 
de me souffrir dans leur pays. J’aurois du 
leur rire au nez pour toute réponse : je fus 
assez bête pour me piquer, et j’eus l’ineptie 
de ne vouloir point aller à Neuchâtel ; 
résolution que je tins près de deux ans , 
' comme si ce n’étoit pas trop honorer de 
pareilles especes , que de faire attention i 
leurs procédés , qui , bons ou mauvais , 
ne peuvent leur être imputés , puisqu’ils 
n’agissent jamais que par impulsion. D’ail- 
leurs , des esprits sans culture et sans lu- 
mières , qui ne connoisseni d’autreobjet 
de leur estime , que le crédit , la puissance 
et l’argent, sont bien éloignés même de 
soupçonner qu’on doive quelque égard 
aux talens , et qu’il y ait du déshonneur 
â les outrager. 

Un certain maire de village , qui parses 
malversations avoit été cassé , disoit au 
lieutenant du Val-de-Travers , mari de 
mon Isabelle : On dit que ce Rousseau a tant 
d'esprit ; amenei-^Ie moi , que je voie si cela 
est vrai. Assurément, les mécontentemens 
d’un homme qui prend un pareil ron , doi- 
vent peu fâcher ceux qui les éprouvent. 

Sur la façon dont on me traitoit à Paris , 
â Geneve , â Berne , à Neuchâtel même , 
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je ne m’attendois pas à plus de ménage- 
ment de la part du pasteur du lieu Je lui 
avois cependant été recommandé par 
Mad. Boy de la Tour , et il m’avoii fait 
beaucoup d’accueil ; mais dans ce pays, ou 
l’on flatte également tout le monde , les 
caresses ne signifienrrien. Cependant, après 
ma réunion solennelle à l’église réformée, 
vivant en pays réformé , je ne pou vois , 
sans manquer à mes engagemens et a mon 
devoir de citoyen , négliger la profession 
publique du culte où j’érois rentré ; j’as- 
sistois donc au service divin. D’un autre 
côté , je craignois , en me présentant h la 
table sacrée , de m’exposer à l’affront d’un 
refus ; et il n’éioit nuflement probable 
qu’après le vacarme fait à Geneve par le 
conseil, et à Neuchâtel par la classe , il 
voulut m’administrer tranquillement la 
Cene dans son église. Voyant donc appro- 
cher le temps de la communion , je pris le 

Î >arti d’écrire à M. de Montmollin , c’étoit 
e nom du ministre , pour faire acre de 
Lonne volonté, et lui déclarer que j’étois 
toujours uni.de cœurà l’église protestante; 
je Ici dis en même temps, pour éviter des 
chicanes sur les articles de foi , que je ne 
voulois aucuneexplication particulière sur 
le dogme. M’étant ainsi mis en réglé de ce 
côté , je restai tranquille, ne doutant pas 
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queM. de Montmoîlin ne refusât de m\id- 
mettre sans la discussion prëliminairejdont 
je ne voulois point , et qu’ainsî tout fût fini 
sans qu’ily eût de ma faute. Point du tout: 
au moment où je m*y attendois le^moins , 
M. de Montmol lin vint me déclarer , non- 
seulement qu’il m’admettoit à la commu- 
nion sous îa clause que j’y avois mise , 
mais de plus , que lui et ses anciens se 
faisoientun grand honneur de m’avoir dans 
son troupeau. Je n’eus de mes jours pa- 
reille surprise, ni plus consolante. Tou- 
jours vivreisolésurla terre , me paroissoit 
un destin bien triste, sur-tout dans l’adver- 
sîié. Au milieu dfe tant de proscriptions 
et de persécutions , je trouvois une dou- ' 
ceur extrême à pouvoir me dire : au 
moins je suis parmi mes freres ; et j’allaî 
communier avec une émotion de cœur et 
des larmes d’attendrissement , qui étoîent 
peut-être la préparation la plus agréable 
à Dieu , qu’on y pût porter. 

Quelque temps après , milord m’en- 
voya une lettre de Mad. de Boufflers , 
venue, du moins je le présumai , par fa 
voie de d^Alembert , qui connoissoit mi- 
lord maréchal. Dans cettelettre , la pre- 
mière que cette dame m’eut écrite depuis 
mon départ de Montmorency, elle me tan- 
çoit vivement de celle que j’avois écrite à 
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M. < 3 e Montmollin , et sur-tout d’avoir 
communié. Je compris d’autant moins â ^ 
qui elle en avoir avec sa mercuriale , que 
depuis mon voyage de Geneve , je m'étoia 
toujours déclaré hautement protestant , 
et que j’avois été très-publiquement â 
l’hoiel de Hollande , sans qiîfe personne 
au monde l’eût trouvé vmauvais. 11 me 
paroissoit plaisant que Mad. la comtesse 
de Boufïlers voulût se mêler de diriger 
ma conscience en fait de religion. Toute- 
fois , comme je ne doutois pas que son 
intention , quoique je n’y comprisse rien , 
ne fût la meilleure du monde , je ne m’of- 
fensai point de cette si:îguliere sortie, et , 
je lui répondis sans colere , en lui disant 
mes raisons. 

Cependant les injures imprimées alloienl • 
leur train , et leurs bénins auteurs repro- 
choient aux puissances de me traiter trop 
doucement. Ce concours d'aboié^ens , 
dont les moteurs continuoient d’agir sous 
le voile, avoit quelque chose de sinistre 
et d’effrayant. Pour moi , je laissois dire 
sans m’émouvoir. On m’assura qu’il y 
avoit une censure de la Sorbonne. Je n’en 
crus rien. De quoi pouvoit se mêler la 
Sorbonne dans cette affaire ! Vouloit-elle 
assurer que je n’étois pas catholique ? Tout 
le monde le savoit. Vouloit-elle prouver 
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que je n’étois pas bon calviniste ? Quelüî 
importoit ? C’étoït prendre un soin bien 
singulier c’étoir se faire les substituts de 
nos ministre^. Avant que d’avoir vu cet 
écrit , je crus qu’on le faisoit courir sous 
le nom de la Sorbonne, pour se moquer 
d’elle -, je l#crus bien plus encore après 
l’avoir lu'. Enfin , quand je ne pus plus 
douter de^ipn authenticité , tout ce que 
je me réduisis à croire , fut qu'il falloit 
mettre la Sorbonne aux petites-maisons. 

Un autre écrit m’affecta davantage , 
parce qu’il venoit d’un homme pour qui 
j’eus toujours de l’estime , et dont j’ad- . 
mirois la constance , en plaignant son 
aveuglespent. Je parle du Mandement de 
]^ttt^5,que de Paris contre moi. Je crus 
^jgue*^e me devois d’y répondre. Je le 
pouvois sans m’avilir *, c’étoit un cas à-peu- 
près semblable à celui du roi de Pologne. 
Je n’I^ jamais aimé les disputes brutales, 
à la Voltaire. Je ne sais me battre qu’avec 
dignité , et je veux que celui qui m’attaque 
ne déshonore pas mes coups , pour que je 
daigne me défendre. Je ne doutois point 
que ce Mandement ne fût de la façon des 
jésuites; et quoiqu’ils fussent alors mal- 
heureux eux- mêmes, j’y reconnoissoistou- 
jours leur ancienne maxime, d’écraser le» 
malheureux, Je pauyois donc aussi suivre 
- mon 
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mon ancienne maxime, d’honorer l’auteur 
titulaire , et de foudroyer l’ouvrage • et 
c’est ce que je crois avoir fait avec assex 
de succès. 

Je trouvai le séjour de Motiers fort 
agréable; et pour me déterminer à y finir 
mes jours , il ne* me manquoit qu’une 

f bsistance assurée : mais on y vit assez 
érement , et j’avois vu renverser tous 
mes anciens projets par la dissolution de 
mon ménage , par l’établissement d’un 
nouveau , par la vente ou dissipation de 
tous mes meubles , et par les dépenses 
qu’il m’avoit fallu faire depuis mon départ 
de Montmorency. Je voyois diminuer 
journellement le petit capital que j’avois 
devant moi. Deux ou trois ans suffi?l^€oj 
pour en consumer le reste, sans que je visse^i^ 
aucun moyen de le renouveler , à moins de 
recommencer à faire des livres ; métier 
funeste, auquel j’avois déjà renoncé. 

Persuadé que tout changeroit bientôt â 
mon égard , et que le public revenu de 
sa frénésie, en feroit rougir les puissances, 
je ne cherchois qu’à prolonger mes res- 
sources jusqu’à cet heureux changement, 
qui me laisseroit plus en état de choisir 
parmi celles qui pourroient s’offrir. Pour 
cela, je repris mon Dictionnaire de mu- 
sique , que dix ans de travail avoient déjà 

IV. q 
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fort avancé , et auquel il ne manquoît 
que la deroiere main et d’être mis au 
net. Mes livres , qui m’avoient été envoyés 
depuis peu , me fournirent les moyens 
d’achever cet ouvrage : mes papiers, qui 
me furent envoyés en même temps , me 
mirent en état de commencer l’entreprise 
de mes Mémoires , dont je voulois uniqusc 
ment m’occuper désormais. Je commenfü 
par transcrire des lettres dans un recueil 
qui pût guider ma mémoire dans l’ordre 
des faits et des temps. J’avois déjà fait le 
triage de celles que je voulois conserver 
pour cet effet , et la suite depuis près de 
dix ans , n’en étoit point interrompue. 
Cependant , en les arrangeant pour Ies‘ 
trahscrire, j’y trouvai une lacune qui me 
J surprit. Cette lacune étoit de près de six 
mois, depuis octobre 1756 jusqu’au mois 
de mars suivant. Je me souvenois parfai- 
tement d’avoir mis dans mon triage, nom- 
bre de lettres de Diderot , de DeLeyre, de 
Mad. D’Epinay, de Mad. de Chenonceaux, 
etc. , qui remplissoit cette lacune , et qui 
ne se trouvèrent plus... Qu’étoient-elles 
devenues? Quelqu’un avok-il mis la main 
•sur mes papiers, pendant quelques mois 
qu’ils étoient restés à l’hôtel de Luxem- 
bourg ? Cela n’étoit pas concevable , et 
j’avois vu M. le Maréchal prendre la 
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clef delà chambre où je les avois déposés. 
Comme plusieurs lettres de femmes et 
toutes celles de Diderot étoîent san^ dates, 
et que j’avois été forcé de remplir ces 
dates de mémoire et en tâtonnant , pour* 
ranger ces lettres dans leurordre, je crus 
d’abord avoir fait des erreurs de dates , et 
je passai en revue toutes les lettres qui 
n’en avoient point, ou auxquelles je les 
avois suppléées, pour voir si je n’y trou- 
verois point celles qui dévoient remplir 
ce vide. Çet essai ne réussit point: je vis 
que le vide étoit bien rétl , et que les let- 
tres avoient bien certainement été enle- 
vées. Par qui , et; pourquoi ? Voilà ce qui 
me passoit. Ces lettres , antérieures à 
mes grandes querelles , et du temps de 
ma première ivresse de la Julie , ne pou- 
voient intéresser personne. C’éroient tout 
au plus quelques traca.sseries de Diderot, 
quelques persiiïlages de DeLeyre , de? 
témoignages d’amitié de Mad. de Chenon- 
ceaux et même de Mad. D’Epinay , avec 
laquelle j’étois alors le mieux dû monde. 
A qui pouvoient importer ces lettres î 
Qu’en vouloit-on faire ? Ce n’est que sept 
ans après , que j’ai soupçonné l’affreux 
objet de ce vol. 

Ce déficit bien avéré ,me fit chercher 
parmi mes brouillons , si j’en découvri- 

q a 
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rois quelque autre. J’en trouvai quelques- 
uns qui , vu mon défaut de mémoire , 
m’en firent supposer d’autres dans la mul- 
titude de mes papiers. Ceux que je remar- 
Vjuai , furent le brouillon de la Morale 
sensitive, et celui de l’extrait des Aven- 
tures de milord Edouard. Ce dernier, je 
l’avoue, me donna des soupçons sur Mad, 
de Luxembourg. C’étoit la Roche , son 
valet-de-chambre , qui m’avoit expédié 
ces papiers , et je n’imaginai qu’elle au 
monde , qui pût prendre intérêt à ce 
chiffon ; mais quel intérêt pouvoit-elle 
prendre à l’autre , et aux lettres enlevées , 
dont, même avec de mauvais desseins , 
on ne pquvoit faire aucun usage qui pût 
me nuire , à moins de les falsifier l Pour 
M. le Maréchal , dont je connoissois la 
droiture invariable et la vérité de son 
amitié pour moi , je ne pus le soupçonner 
un moment. Je ne pus même arrêter ce 
soupçon sur Mad. la Maréchale. Tout ce 
qui me vint de plus raisonnable à l’esprit , 
après m’être fatigué long-temps à cher- 
cher l’auteur de ce vol , fut de l’imputer 
à d’Alembert, qui déjà ftufilé chez iMad. 
de Luxembourg , avoir pu trouver le 
moyen de fureter ces papiers et d’en en- 
lever ce qu’il lui avoir plu , tant en ma- 
nuscrits qu’en lettres ; soit pour chercher 
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à me susciter quelque tracasserie , soie 
pour s’approprier ce qui lui pouvoir con- 
venir. Je supposai qu’abusé parle titre de 
la Morale sensitive , il avoit cru trouver . 
le plan d^un vrai traité de matérialisme , 
dont il auroit tiré contre moi, le parti qu’oa 
p.eut bien s’imaginer. Sûr qu’il seroit bien- 
tôt détrompé par l’exameii du brouillon , 
et déterminé à quitter tout-à-fait la littéra- 
ture , Je m’inquiétai peu de ces larcins , 
qui n’étoient pas les premiers de la même 
main (i), que'j’avois endurés sans m’en 
plaindre. Bientôt je ne songeai pas plus 
à cette infidélité que si l’on ne m’en eût 
fait aucune , et je me mis à rassembler les- 
matériaux qu’on m’avoit laissés , pour 
travailler â mes Confessions. 

J’avois loog^temps cru qu’à Geneve , . 
la compagnie des ministres , ou du moins 
les citoyens et bourgeois,, réclamerôient 
contre, l’infraciioa de l’Edit dans le décret 

(i) J’avois trouvé , dans ses Elémens de 
musique , beaucoup de choses tirées de ce cj^ue 
j’avois écrit sur cet art pour l’EncycJlppédiê, 
et qdi lui fut remis plusieurs années avant la 
publication de ses'Elémens*^ J’ig^nore la part 
qu’il a pu avoir à un livre intitulé : Diction^ 
■naire des bequx~ags ; mais j’y ai trouvé des ar-. 
tîcles,.transcrits des miens mot à mot, et, 
cela long-temps avant que cés mêmes jarti- 
de* fu**ent imprimé* dans l’Encyclopédie^ 
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porté contre moi. Tout resta tranquille, 
du moins à l’extérieur car il y avoit un 
mécontentement général, qui n’attendoit 
qu’une occasion pour se manifester. Mes 
amis, ou soi-disans tels , m’écrivoient let- 
tres sur lettres , pour m’exhorter à venir 
me mettre â leur tête , m’assurant d’une 
réparation publique delà part du conseil. 
La crainte du désordre et des troubles que 
ma présence pou voit causer , m’empêcha 
d’acquiescer leurs instances; et ndelle 
au serment que j’avois fait autrefois , de 
De jamais tremper dans aucune dissention 
civile dans mon pays , j’aimai mieux lais- 
ser subsister l’offense, et me bannir pour 
|amais de ma patrie, que d’y rentrer par 
des moyens violens et dangereux. II est 
vrai que je m’étois attendu , de la part de 
la bourgeoisie , à des représentations lé- 
gales et paisibles , contre une infraction 
qui l’intéressoit extrêmement. -Il n’y en 
eut point. Ceux qui la conduisoient , cher- 
choient moins le vrai redressement des 
griefs , que l’occasion de se rendre néces- 
saires. On cabaloit , mais on gardoit le si- 
lence, et on laissoitclabauderles cailletes 
et les caffards , ou soi-disans tels , que le 
conseil mettoit en avant pour me rendre 
odieux à la populace , et faire attribuer 
son incartade au zcle de la religion. » 
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Après avoir attendu vainement plus 
d’un an que quelqu’un réclamât contre 
une procédure illégale , je pris enfin mon 
parti -, et me voyant abandonné de mes 
concitoyens , je me déterminai à renoncer 
à mon ingrate patrie , où je n’avois jamais' 
vécu , dont je n’avois reçu ni bien ni ser- 
vice , et dont , pour prix de l’honneur que 
j’avois tâché de lui rendre, je me voyois 
si indignement traité d’un consentement 
unanime , puisque ceux qui dévoient par- 
ler n’avoient rien dit. J’écrivis donc au 
premier syndic de cette année là, qui , je 
* crois, étoit M. Favre, une lettre par la- 
quelle J’abdiquois solennellement mon 
droit de bourgeoisie , et dans laquelle, au 
reste , j’observaf la décence et la modé- 
ration que j’ai toujours mises aux actes de 
fierté que la oiuauté de mes ennemis m’a 
souvent arrachés dans mes malheurs. 

Cette démarche ouvrit enfin les yeux 
aux citoyens : sentant qu’ils avoient eu 
tort pour leur propre intérêt , d’abandon- 
ner ma défense , ils la prirent qtand il n’é- 
toit plus temps. Ils avoient d’autres griefs 
qu’ils joignirent à celui-là , et ils en firent 
la matière de plusieurs représentations 
très-bien raisonnées, qu’ils entendirent et 
renforcèrent à mesure que les durs etre- 
butans refus du conseil. , qui se sentoit 
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soutenu par le ministère de France , lenr 
firent mieux sentir le projet formé de les 
asservir. Ces altercations produisirent di- 
verses brochures qnî ne décidoient rien, 
jusqu’à ce que parurent tout d’un coup , . 
les Lettres écrites de la campagne , ouvrage 
écrit en faveur du conseil, avec un art in- 
fini , et par lequel le parti représentant, 
réduit au silence, fut pour un temps écrasé. 
Cette piece , monument durable des rares 
talens de son auteur, éioit du procureur- 
généralTronchin, homme d’esprit, homme 
éclairé , très- versé dans les lois et le gou- 
vernement de la république, Siluit terra. 
Les représentans, revenus de leur pre- 
mier abattement , entreprirent une ré- 
ponse, et s’en tirèrent passablement avec 
le temps. Mais tous jete^nt les yeux sur 
moi comme sur le seul qui pût entrer en 
lice contre un tel adversaire ,^avec espoir 
de le terrasser. J’avoue que je pensai 
de même *, et poussé par mes anciens con- 
citoyens qui mefaisoieni un devoir de les 
aider de ma plume, dans un embarrasdont 
j’avois été l’occasion , j’entrepris la réfuta- 
tion des lettres écrites de la campagne , et 
j’en parodiai le titre par celui de Lettres 
écrites de la Montagne, que je mis aux 
miennes. Jefis et j’executai cette entreprise 
, si secrètement , que dans un rendez-vous 
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^tie }’€us à Thonon , avec les chefs des 
représentans pour parler de leurs affaires , 
et où ils me montrèrent l’esquisse de leur 
réponse , je ne leur dis pas un mot de l:i 
mienne qui étoit déjà faite, craignant qu’il 
ne survînt quelqu’obsracle à l’impression , 

, s’il en parvenoitle moindre vent , soit aux 
magistrats, soit à mes ennemis particu- 
liers. Je n’évitai pourtant pas que cet 
» ouvrage ne fût connu en France avant la 
publication ; mais on ai ma mieux le laisser 
paroître , que de me faire trop comprendre 
comment on avoit découvert mon secret. 
Je dirai là-dessus ce que j’ai su , qui se 
borné à très-peu de chose *, je me tairai sur 
ce que j’ai conjecturé. 

J’avois à Motiers , presque autant de 
visites que j’en avois eu à l’Hermitage et 
à Montmorency ;, maiselles étoient la’plu- 
part, d’une espece fort différente. .Ceux 
qui m’éioient venus voir jusqu’alors , 
étoient des gens qui, ayafft avec moi des 
rapports de talens, de goûts, de maximes , 

/ lés alléguoient pour cause de leurs visites, 
et me mettoient d’abord sur des matières 
dont je pouvois m’entretenir avec eux. A 
Motiers, ce n’étoit plus cela , sur-tout du - 
cûté de France. C’étoient des officiers , ou 
d’autres gens qui n’avoient aucun goût 
pour la littérature, qui même , pour la plu- 
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part , n’avoient jamais lu mes écrits , et 
qui ne laissoient pas, à ce qu’ils disoisnt, 

^ d’avoir fait trente , quarante, soixante , 
cent lieues , pour me venir voir et ad- 
mirer l’homme illustre, célébré, très-céle- 
Lre , le grand homme , etc. Car dès-lors 
on n’a cesse de me jeter grossièrement â 
iaface, les plus imprudentes flagorneries, 
dont l’esîimede ceux qui m’abordoient , 
m’avoit garanti jusqu’alors. Comme la plu- ^ 
part de ces survenans ne daignoientni se 
nommer , ni me dire leur état , que leurs 
connois^-ances et les miennes ne tomr 
ioient pas sur' les mêmes objets , et 
qu’ils n’avoient ni lu ni parcouru mes 
ouvrages, je ne savois de quoi leur parler : 
î’atiendois qu’ils parlassent eux-mêmes , 
puisque c’étoit à eux â savoir et â me 
dire pourquoi ils me venoient voir. On 
sent que cela ne faisoit pas pour moi 
des conversations bien intéressantes , 
quoiqu’elles pussent l’être pour eux, se- 
lon ce qu’üsvouloient savoir : car, comme 
^étoîs sans défiance. Je m’exprimois sans 
réserve sur toutes les questions qu’ils ju- 
geoient â propos de me faire , et ils s’en re- 
tournoient pour l’ordinaire, aussi savans 
que moi sur tous les détailsdema situation. 

J’eus , par exemple , de cette façon M. 
de Feins , écujer de la Reine et capitaine 
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decivalerie dans le régiment de la Reine, 
lequel eut la constance de passer plusieurs 
jours â Motiers \ et même de me suivre 
pédestrement jusqu’i la Ferriere, menant 
son cheval par la bride , sans avoir avec 
moi d’autres point de réunion , sinon que 
nouscQnnbissions tous deux Mlle. Fel, et 
que nous jouions l’un et l’autre au bilbo- 
. quet. J’eus avant et après M.de Feins, une 
autre visite bien plusextraordinaire. Deux 
hommes arrivent à pied, conduisant cha- 
cun un mulet chargé de son petit bagage, 
logent à l’auberge, pensent leurs mulets 
eux-mêmes, et demandent â me venir voir» 
A l’équipage de ces muletiers , on les prit 
pour ‘des contrebandiers, et la nouvelle 
courut aussi-tôt que des contrebandiers 
venoient me rendre visite. Leur seule fa- 
çon de m’aborder , m’apprit que c’étoient 
des gens d’une autre étoffe* mais sans être 
des contrebandiers, ce pouvoient être des 
aventuriers , et ce doute me tint quelque 
temps en garde. Ils ne tardèrent pas à me 
tranquilliser. L’un étoit M. de Montau— 
ban, appelé le comte de laTour-du-Pin,’ 
gentilhomme du Dauphiné ; l’autre étoit 
M. Dastier, de Carpentras, ancien mili- 
taire, qui avoit mis sa Croix de S. Louis 
dans sa poche , ne pouvant pas l’étaler. 
Ces messieurs , tous deux très-aimablesj. 
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avoient tous deux beaucoup d’esprit ; leur 
conversation étoit agréable et intéressante; 
leur maniéré de voyagerai bien dans mon 
goût et sj peu dans celui des gentilshom- 
mes François , me donna pour eux une 
sorte d’attachement que leur commerce 
ne pou voit qu’affermir. Cette connois- 
sance même ne finit pas là , puisqu’elle 
dure encore , et qu’ils me sont revenus 
voir diverses fois , non plus à pied cepen- 
dant, cela étoit bon pour le début; mais 
plus j’ai vu ces messieurs, moins j’ai trouvé 
de rapports entre leurs goûts et les miens, 
moins j’ai senti que leurs maximes fussent 
les miennes , que mes écrits leur fussent 
familiers , et qu’il y eût aucune véritable 
sympathie entre eux et moi. Que me vou- 
loient-ils donc ? Pourquoi me venir voir 
dans cet équipage ? Pourquoi rester plu- 
sieurs jours ? Pourquoi revenir plusieurs 
fois ? Pourquoi désirer si fort de m’avoir 
pour hôte ? Je ne m’avisai pas alors de me 
faire ces questions. Je me les suis faites 
quelquefois depuis ce temps-là. 

Touché de leurs avances , mon cœur 
se livroit sans raisonner , sur-tout à M. 
Dastier, dont l’air plus ouvert me plaisoit 
davantage. Je demeurai même en corres- 
pondance avec lui ; et quand je voulus 
faire imprimer les Lettres de la montagne, 

je 
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jé songeai à m’adresser à lui , pour donner 
le change à ceux qui artendoient mon pa- 
quet sur la route de Hollande. II in’avoit. 
parlé beaucoup , et peut-être à dessein , de 
la liberté de la presse à Avignon ; il m’a- 
voit offert ses soins, si j’avois quelque chose 
â yfâireimprimer. Je me prévalus de cette 
offre, et je lui adressai successivement par 
la poste , mes premiers cahiers. A près les 
avoir gardés assez long-temps , il me les 
renvoya , en me marquant qu’aucun li- 
braire n’avoit osé s’en charger ■, et je Tus 
contraint dè revcrtir â Rey , prenant soia 
de n’envoyer mes cahiers que l’un après 
l’autre , et de ne lâcher lessuivans qu’après 
avoir eu avis de la réception des premiers. 
Avant la publication de l’ouvrage, Je sus 
qu’il avoit été vu dans les bureaux des 
ministres ; et d’Escherny , de Neuchâtel , 
me parla'd’un livre de l'homme de lamonfa- 
^ne,qued’Holback lui avoit di t être de moL’ 
Je l’assurai , comme il étoit vrai , n’avoir 
jamais fait de livre qui eût ce titre. Quand 
lès lettres parurent , il étoit furieux , et 
m’accusa de mensonge, quoique je ne lui 
eusse dit que la vérité. Voilà comment 
j’eus l’assurance que mon manuscrit étoit 
connu. Sûr de la fidélité de Rey, je fus 
forcé de porter ailleurs mes cotijectures , 
et celle à laquelle j’aimai le mieux m’ar- 
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rêrer , fut que mes paquets avoient été 
ouverts à la poste. 

Une autre connoissance à-peu près du 
même temps , mais que je ns d’abord seu- 
lement par !ettres,fut celle d’un M.Laliaud, 
de Nîmes , lequel m’écrivit de Paris , pour 
me prier de lui envoyer mon profil à la 
silhouette , dont ilavoit , disoit*il , besoin 
pour mon buste en marbre, qu’il faisoit 
faire par M. LeMoine , pour le placer dans 
sa bibliothèque. Si c’e'tcii une cajolerie 
inventée pour m’apprivoiser., elle réussit 
pleinement. Je jugeai qu’un homme qui 
vouloir avoir mon buste en marbre dans sa 
bibliothèque , étoit' plein cîe mes ouvrai- 
ges par conséquent , de mes principes , 
et qu’il m’aimoit , parce que son ame étoit 
au ton de la mienne. .11 étoit diflicile cme 
cette idée ne me séduisît pas. J’ai vu M. 
taliauddans.la su ite.Je l’ai trouvé très- zélé 
pour me rendre beaucoup de petits ser*. 
vices, pour s’etnremèlér beaucoup-daas‘ 
mes peii'rcs affaires! Mats, au reste, je 
clpute qu’aucun de. mes écrits ait été du^ 
petit nombre des livres qu’il a lus en, sa 
vie. J’ignore s'il a une bibliothèque , et si 
ç_’est n.n meubîe à spn usage ; et quant au- 
iTu.sreJl s’est bornéà unemauvaiseesquisse, 
en.t’crre', faite par LeMoine, sur laquelle 
il a fait ,gravei;,uii portrait hideux , qui ne 
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laisse pasdecourirsous mon nom , comme 
s’il avoir avec moi quelque ressemblance. 

Le seul François qui parut me venir 
voir par goût pour mes senrimens et pour 
mes ouvrages , fut un Jeune officier du 

régiment de Limoqsin , appelé M. S r 

de Saint-B n , qu’on a vu et qu’on voit 

peut-être encore briller à Paris et dans le 
monde, par des talens assez aimables, et 
par des prétentions au bel -esprit. Il 
m’étoit venu voir à Montmorency , l’hiver 
qui précéda ma catastrophe. Je lui trouvai 
une vivacité de sentiment qui me plut, 
il m’écrivit dans la suite à Motiers ; et soit 
qu’il voulût me cajoler, ou que réellement 
la tète lui tournât de l’Emile, il m’apprit 
qu’il quittoir le service pour vivre indé- 
pendant , et qu*il apprenoit le métier de 
menuisier, il avoit un frereauié, capitaine 
dans le même régiment , pour lequel éroit 
toute la prédilection de la niére , qui , dé^ 
vote outrée, etdirigéepar Je ne sais quel 
abbé Tartuffe, en usoit très-mal avec le 
cadet , qu’elle accusoit d’irréligion , et 
même du crime irrémissible d’avoir des 
liaisons avec moi. Voilà les griefs sur les- 
quels il voulut rompre avec sa mere , et 
'prendre le parti dont je viens de parler ; 
le tour, pour faire le petit Emile. 

Alaripé de cette pétulance,* je me hâtai 

r Z 
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de lui écrire pour le faire chauffer de rësô-* 
lution, et Je mis à mes exhortations, toute 
la force dont j’étois capable : elles furent 
écoutées. 11 rentra dans son devoir vis-à- 
vis de sa mere, et il retira des mains de 
son colonel, sa démission qu’il lui avoit 
donnée , et dont celui-ci avoit eu la pru- 
dence de ne faire aucun usage , pour lui 
laisser le temps d’y mieux réfléchir. Saint- 

B n , revenu de ses folies , en fit une un 

peu moins choquante , mais qui n’étoit 
guère plus de mon goût : ce furdese faire 
auteur. Il dorina coup sur coup, deux ou 
trois brochures qui n’annonçoient pas un 
homme sans talens , mais sur lesquelles je 
n’aurai pas à me reprocher de lui avoir 
donné des éloges bien encourageans pour 
poursuivre cette carrière. 

Quelque temps après , il me vint voir , 
et nous fîmes ensemble le pèlerinage de 
l’île de Saint-Pierre. Je le trouvai dans ce 
voyage , différent de ce que je Pavois vu 
à Montmorency. H avoit Je ne sais quoi 
d’affecté , qui d’abord ne me choqua pas 
beaucoup, mais qui m’est revenu souvent 
en mémoire depuis ce temps-U. Il me vint 
voir encore une fois à l’hôtel de Sairjî- 
Simun , à mon passage à Paris pour aller en 
Angleterre. J’appris là , ch qu’il ne in’avoit 
pas dit, qu’il vivoit dans les grandes. so- 
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cieîés ,et qu’iï voyoit assez souvent Mad. 
de Luxembourg. Il ne me donna aucun 
signe de vie à Trye , et ne me fit rien dire 
par sa 'parente Mlle. Séguier , qui croit 
ma voisine , et qui ne m’ajamais parubien 
favorabletne.nt disposée pour moi. En un 

mot, lengouement deM. deSaint-B n 

finir tour d’un coup , comme la liaison de 
M. de Feins : mais celui-ci ne me devoir 
rien , et l’aurre me devoir quelque chose , 
à moins que les sottises que je l’avois em- 
pêché de faire , n’eussent été qu’un jeu de 
sa pan ; ce qui dans le fond pourvoit très- 
bien être. 

J’eus aussi des visites de Geneve tant 
et plus. Les D...C pr'fe et fils me choisi- 
rent successivement pour leur garde-ma- 
lade ; le pere tomba maladeen route : le fils 
l’éroit en partant de Geneve ; tous deux 
vinrent se rétablir chez moi. Des ministres, 
des parens , des c.agots , des quidams de 
toute espece veno'ent de Geneve et de' 
Suisse , non pas comme ceux de France , 
pour m’admirer et me persiffler, mais pour 
me tancer et catéchiser. Le seul qui me fit 
plaisir . fut Moultou , qui vint passer trois 
ou quatre jours avec moi , et que j’y au'rois 
bien voulu retenir davantage. Le plus 
constant de tous , celui qui s’opiniâtra le 
plus , et qui me subjugua à force 'd’impor- 
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îunites , fut un ]\I. d’Ivernois , commer- 
çant de Geneve,frartçois réfugié , et parent 
du procureur-général de ÎSeuchafel. Ce 
M. d'I vernois deGeneve passoità Motiers 
deux fois l’an , 'tout exprè« pour m’y venir 
voir,restoit chez moi du marin au soir plu- 
sieurs Jours de suite, semettoitdc mes pro- 
menades , m’apportoit mille sortes de pe- 
tits cadeaux , s’insinuoit malgré moi dans 
ma confidence , se miêloit de routes mes 
affaires , sans qu’il y eût enrrejui et moi 
aucune communion d’idées , ni d’inclina- 
tions , ni de semimens , ni de connoissan- 
ces. Je doure qu’il ait lu dans route sa vie , 
un livre entier d’aucune espece , et qu’il sa- 
chemême dequoi traitenî îesiniens Quand 
Je commençai d’herboriser, il me suivit 
dans mes courses de botanique , sans goût 
pour cet amusement , sans avoir rien à me 
dire ni moi à lui. Il eut même le courage 
de passer avec moi trois Jours entiers 
tête-à-tête , dans un cabaret à Goumoins , 
d'où j’avois cru le chasser , à force de 
l’ennujeret de lui faire sentir combien il 
m’ennuyoit *, et tout cela’ sans qu^il m’ait 
été possible Jamais de rebuter son incroya- 
ble constance , ni d’en pénétrer le motif. 

Parmi toutes ces liaisons , que Je ne fis 
et n’entretins que par force , Je ne dois pas 
cmettie la seule qui m’ait été agréable , 
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et à laquelle j’aie mis un véritable intérêt 
de cœur ; c’est celle d’un jeune Hongrois 
qui vint se fixer à Neuchâtel , et de là à 
ÂîoHers, quelques mois après que j’y fus 
établi moi-mèine. On l’appeloit dans «e 
pays , le baron de Sauttern , nom sous le~ 
quel il avoit été recommandé de Zurich. 
11 étoif grand et bien fait , d’une figure 
agréable, d’nnesociété liante et douce. Il 
dit à tout le monde et me fit ernondre à 

f , » . • t 

moi-même, qu’il n’étoit venu à îSeucha- 
tel qu’à cause de moi , et pour former sa 
jeunesse à la vertu par mon commerce. 
Sa physionomie , son ton , ses manières 
me parurent d’accord avec ses discours ; 
et j’aurois cru manquer à l’un des plus 
glands devpirs, en éconduisant un jeune 
homme en qui je ne voyoisrien qued’aima- 
lî!e‘, et qui me recherchoit par un si res^ 
peciable motif. Mon cœur ne sait point se 
livrer à demi. Bientôt il eut route mon 
autitié , toute ma confiance; nous devîn- 
mes in.séparal)îes. I! éroir de toutes mes 
courses pédeàîres , il y prenoit goût Je le 
menai chez milord Maréchal, qui lui fit 
miilecaressc.s. Comme il nepouvoit encore 
s’exprimer en frajîçois, il ne me parloit 
et ne m’écrivoit qu’en latin : je lui répon- 
dois en françjis', et ce mélange des deux 
langues, ne rendoir nos entretiens ni moins 
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coulans , ni moins vifs â tous égards. II 
me parla de sa famille , de ses affaires , de 
ses aventures , de la courde Vienne , dont 
il paroissoit bien connoître les détails do-^ 
mesriques. Enfin, pendant près de deux 
ans que nous passâmes dans la plus grande 
intimité , je ne lui trouvai qu’une douceur 
de caractère à toute épreuve, des mœurs 
non-seulement honnêtes , mais élégantes , 
une-grande propreté sur sa personne, une 
décence extrême dans tous ses discours , 
enfin toutes les marques d’un homme bien 
né, qui me le rendirent trop estimable 
pour ne pas me le rendre cher. 

Dans le fort de mçs liaisons avec lui , 
d’Ivernois de Genere m’écrivit * que je 
prisse garde au jeune Hongrois qui étoit 
venu s’établir auprès de moi ; ^u’on l’avoit 
assuré que c’croit un espion que le minis- 
tère de“Franee avoir mis auprès de moi. 
Cet avis pou\oir paroirre d’autant plus 
inquiétant , que dans le pays où j’étois , 
tout le monde m’avertissoit de me tenir 
sur rnes gardes , qu’on me guertoit , et 
qu’on'cherchnit à m’attirer sur le terri- 
toire de France , pour m’y faire un mau- 
vais parti. 

Pour fermer la bouché une fois pour 
toutes à ces ineptes donneurs d’avis , je 
proposai â Sauttern , sans le prévenir de 
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rien, une promenade pédestre à Pontar- 
Jier ; il y consentit. Quand nous fûmes 
arrivés à Pontarlier , je lui donnai à lire la 
let rre de d’Ivernois ; et puis l’embrassant 
avec ardeur, je lui dis : Sautternn’a pas 
besoin que je lui prouve ma confiance ; 
mais le public a besoin que je lui prouve 
que je la sais bien placer. Cet e-nbrasse- 
menr fut bien doux ; ce fut un de ces plai- 
sirs de l’ame ^ que les persécuteurs ne sau- 
roient connoître, ni les ôter aux opprimés. 

Je ne croirai jamais que Sauttern fût un 
espion , ni qu’il m’ait trahi; mais il m’a 
trompé. Quand j’épan chois avec lui mon 
cœur sans réservé , il eut le courage de me 
fermer consr;anïment le sien , et de m’abu- 
ser par -des mensonges. Il me controuva 
je ne sais quelle histoire , qui me .ht juger 
que sa présence étoit nécessaire dans son 
pays. Je l’exhortai de partir au plus vite : 
jl partit; et quand je le croyois déjà en 
Hongrie , j’appris qu’il étoit à Strasbourg. 
Ce n’étoir pas la première fois qu’il y avoiti 
été. 11 y avoir jeté du désordre dans un 
ménage : le.mari sachant qûeje le voyois , 
m’avoit écrit. Je n’avois omis aucun soin 
pour ramener la jeune femme à la vertu, 
et Sauttern à son devoir. Quand je les 
croyois parfaitement détachés l’un de l’au- 
tre , ils s’étoient rapprochés , et le paari 
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même eut le complaisance de reprendre 
le jeune homme dans sa maison , dès-lors 
je n’eus plus rien à dire J’appris que le 
prétendu baron m’en avoir in^posé par un 
tas de mensonges. II ne s’appeloir point 
Sauttern , il s’appeloir Sauîtershaim. A 
l'égard du titre de baron, qu’on lui don- 
iioit en Suisse , je ne pouvois le lui repro- 
I cher, parce qu’il ne l’avoit jamais pris'; 
mais je ne doute pas qu’il*ne fût bien 
gentilhomme •, et milord Maréchal, qui se 
connoissoir en hommes, et qui avoir été 
dans son pays , l’a toujours regardé et 
traire comme tel. 

Si-tôt qu’il fur parti , la servanfe'de l’au- 
berge où il mangeoit , à Moti'ers , se dé- 
clara grosse de son fait. C’étoir une si vi- 
laine salope , et Sauttern , généralement 
estimé et considéré dgns tout le pays par 
sa conduite et ses mœurs honnêtes , se 
piquoit si fort de propreté, que cette 
impudence choqua tout le monde. Les 
plus aimables personnes du pays, qui lui 
avoient inutilement prodigué leurs aga- 
ceries ,étoienr furieuses: j’étois outré d’in- 
dignation. Je fis tous mes efforts pour faire 
arrêter cette effrontée , offrant de payer 
tous les frais et de cautionner Sautters- 
haim. Je lui écrivis , dans la forte persua- 
sion, non seuleraem que cette grossesse 
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fj'çtoit pas de son fait , mais qu’clîç étoic 
feinte, et que touréela n’ërou qu’un; Jeu 
joué par ses ennemis et îesiTiiens. Jevou- 
ïois qu’il revînt dans le pays, peur con- 
fondre cette coquine, et ceux qin lafa.i^ 
soient parler. Je fus surpris de !a mqü.esse 
de sa repense. I! écrivit au pasreur dont 
la salope étoit paroissienne, et fit en sorte 
d’assoupir l’aflaire ; ce que voyant , je 
cessai de m’en mêler , fort étonné qu’un 
homme aussi crapuleux eût pu être assez; 
maître de lui-même , pour m’en imposer 
par sa rëkrvé , dans la plus intime fami- 
liarité. 

DeStrasbourgySauttershaim fut 4 Paris 
chercher fortune, et n’y trouva que de la 
misere. Il m’écrivit en disant son pecçavi.^ 
Mes entrailles s’émurent au souvenir de 
notre anciennê amitié ; je lui envoyai quel- 
que argent. L’année suivante , à mon pas- 
sage à Paris , je le revis à-peu-près dans Igl 
mêiffe état -.mais grand ami de M. Laliaud , 
sans que j’aie pu savoir d’où lui veno^t 
cette connoissance,ei si elle étoit ancienne 
ou nouvelle. Deux ans après , Sauiters- 
hairti retourna à Strasbourg , d’où il m’é- 
crivit, et où il est mort. Voilà rhistoire^ 
abrégée de nos liaisons , et ee que je sais 
de ses aventures ; mais en déplorant , 
soit de ce malhéureux' jeune homme Ç 
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jie cesserai jamais de croire qu’il ëtoit bien 
né , et que tout le désordre de sa conduite 
fut l’effet des situations où il s’est trouvé. 

Telles furent les acquisiticîlns que je fis à 
IVfotiers, en fait de liaisons et deconnois- 
sances. Qu’il en auroit fallu de pareilles 
pour compenser les cruelle? pertes que 
je fis dans le mênae temps ! 

La première fut celle deM. de Luxent- > 
iourg qui , après avoir été tourmenté 
3ong-remps par les méd.^cins , fut enfin 
3eur victime , traité de la goutte qu’ils ne 
voulurent point reconnoître, commed’un 
jnal qu’ils pouvoiént guérir. 

Si l’on doit s’en rapporter là-dessus à 
3a relation que m’en écrivit la Roche , 
3’homme de confiance de Mad. la Maré- 
chale , c’est bien par cet exemple, aussi 
cruel que mémorable, qu’il faut déplorer 
3es miseras de la grandeur. 

La’ perte de ce bon seigneur me fut 
d’autant plus sensible , que c’étoit le seul 
ami vrai que j’eusse en France; et la dou- 
ceur de son caractère étoit telle, qu’elle. 
m’avoit fai» ouSIier tout-à-rfait son rang , 
pour in’atn. her à lui comme à mon égal. 
Nos liaisons 'ne Cessèrent point par ma 
retraite , et il continua de m’écrire comme 
i, **oaravant. Je crus pourtant remarquer 
^ h.ri’absence ou mou avoit at-* 
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tiédi son affection. Il est bien difficile qu’un 
courtissn gardeJe môme attachement pour 
quelqu’un qu’il sait être dans la disgrâce 
des puissances. J’ai jugé d’ailleurs, que le 
grand ascendant qu’avoit sur lui Mad. de 
Luxembourg , ne m’avoit pas été favo- 
rable, et qu’elle avoit profité de mon éloi- 
gnement , pour me nuire dans soa esprit. 
Pour eüe , malgré quelques démonstra- 
tions affectées et toujours plus rares , elle 
cacha moins de jour en jour son change- 
ment à mon égard. Elle m’écrivit quatre 
ou cinq fois en Suisse de temps à autre , 
après quoi elle ne m'écrivit plus du tout; 
et il fdloit toute la prévention, toute la 
confiance , tout l’aveuglement où j’étois 
encore , pour ne pas voir en elle plus que 
du refroidissement envers moi. 

Le libraire Guy , associé de Duchesne, 
qui depuis moi fréquentoit beaucoup l’hô- 
tel de Luxembourg, m’écrivit que j’étois 
sur le testament de M. le Maréchal. Il n’y 
avoit rien là que de très-naturel et de très- 
croyable *, ainsi je n’en doutai pas. Cela me 
fit délibérer en moi-même , comment je 
me comporterois sujr ce legs. Tout bienr 
pesé , je résolus de l’accepter, quel qu’il 
pût être , et de rendre cet honneur à un 
honnête homme qui , dans un rang où 
i’amilié ne péaetre guere , ea avoit eu une 
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véritaLrle pour moi J’ai été dispensé de CC 
devoir , n’ayant plus entendu parler de ce 
legs vrai ou faux ; et en vérité , j’aurois été 
peiné de blesser une des grandes maximes 
de ma morale , en profi'ant de'quelque 
chose , à la mort de quelqu’un qui m’avoü 
été cher. Durant la derniere maladie de 
notre ami Mussard , Lenieps me proposa 
de profiter de la sensibilité qu’il marquoit 
à nos soins , pour lui insinuer quelques 
dispositions en notre faveur. A.h ! cher 
Lenieps , lui dis-je , ne souillons pas par 
des idees d’intérêt , les tristes mais sacrés 
devoirs que nous rendons â notre arnt 
mourant. J’espère n’être jamais dans le 
testamentde pet sonne , et jamais du moins 
dans celui d’aucun de mes amis. Ce futà- 
peu-près dans ce même temps-ci , que 
milord Maréchal me parla du sien , de ce 
qu’il avoit dessein d’y faire pour moi , et 
que je lui fis la réponse dont j’ai parlé 
dans ma première partie. 

Ma seconde perte , plus sensible encore 
et bien plus irréparable^ fut celle de la 
meilleure des femmes- et des meres qui , 
dejà- chargée d’ans et ^mrehargée d’infir- 
mités et de miseres , quitta cette vallée de 
larmespour passer dans leséjour des bons, 
où l’aimable souvenir du bien que l’on a 
fait ici-bas , ea f-titi’éternclls récompense. 
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Allez , ame douce cr bienfaisante , auprès ' 
des Fénelon , des Bernex , des Catinar , 
et de ceux qui dans un état plus humble , 
6 nt ouvert comme eux, leurs cœurs à la 
charité véritable • allez goûter le fruit de 
la votre , et préparer à votre éleve la place 
qu’il espere un Jour occuper près de vous 1 
Heureuse dans vos infortunes , que le ciel 
en les terminant, vous air épargné lecruel 
spectacle des siennes ! Craignant de con- 
trister son cœur par le récit de mes pre- 
miers désastres, je ne lui ayois point écrit 
depuis mon arrivée en Suisse ; mais j’écri- 
vis â M.deConzié pour m’informer d’tlle, 
et ce fut lui qui m’apprit qu’elle avoir cessé 
de soulager ceux qui souffroienr , et de 
souffrir elle-même. Bientôt je cesserai de 
souffriraussi ; mais si jecroyois ne. la pas 
revoir dans l’autre vie, ma fôible imagi- 
nation se refuseroit à l’idée du bonheur 
parfait que je m’y promets. 

Ma troisième perte et la derniere , car 
depuis lors il ne m’est plus resié-d’amis à 
perdre , fut celle de milord Maréchal. II 
ne mourut pas mais las de servir des 
ingrats , il quitta \Neuçhatel , et depuis 
lors , je ne l’ai pas revu. 11 vit et me sur- 
vivra , je l’espere : il vit , et grâces à lui , 
tous mes attachemens ne sont pas rompus 
sur la terre : il y reste encore un homme 
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digne de mon ami rie ; car son vrai prix est 
encore plus dans celle qu’on sent, que dans 
celle qu’on inspire : mais j’ai perdu les 
douceurs que la sienne me prodiguoit , et 
je ne peux plus le mettre qu’au rang de 
ceux que J’aimeencore , mais avec qui je 
n’ai plus de liaison II alloit en Angleterre 
recevoir sa grâce du roi , et racheter ses 
biens jadis confisqués. Nous ne no»s sé- 
parâmes point sans des projets de réunion, 
qui paroissoient presque aussi doux: pour 
lui que pour moi.- Il vouloir se fixer à son 
château de Keith- Hall , près d’Aberdeen , 
et je devois m'y rendre auprès de lui *, mais 
ce projet me flattoir trop pOlir que j’en 
pusse espérer le succès. II ne resta point 
en Ecosse,' Les tendres- solücitatiôns du 
roi de Prusse le rappelèrent à Berlin , et 
l’on verra bientôt comment je fus em- 
pêché de l’y aller joindre. 

Avant son départ , prévoyant l’orage 
que l’on cotnmençolt à, Susciter contre 
moi , il m’envoya de son propre m»^uve- 
ment , des lettres de naturalité , qui sem- 
bloient êtreune-précautiontrè.s-sûre pour 
qu’on ne put pas me chasser du pays. La 
communauté de Couver dans* le Val-de- 
Travers , irnita i’exemple du gouverneur, 
et me donna des lettres de co/jjwi/ntVr, gra- 
tuites, comme les premierçs. Aiflsi^deveiiu 
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de tour point citoyen du pays , j’ëtois à 
l’abri cleioure expulsion légale, même de 
la part du prince ; mais ce n’a jamais été 
par des voix légitimes , qu’on a pu per- 
sécuter celui de tous les hommes qui a 
toujours le plus respecté les lois. 

Je ne crois pas devoir compter au nom- . 
bre des pertes que je fis en ce même temps , 
celle de l’abbé de Mably. .Ayant demeuré 
chez son frere , j’avois eu quelques liaisons 
avec lui , mais jamais bien intimes , et j’ai 
quelque lieu de croire que ses sentimens 
à mon égard avoient changé de natuî-e 
depuis que j’avois acquis plus de célébrité 
que lui. Mais ce fut à la publication des 
Lettres de la montagne , que j’eus le pre- 
tnier signe de sa mauvaise volonté pour 
moi. On fit courir dans Geneve une lettre 
à Mad, Saladin , qui lui étoit attribuée , 
et dans laquelle il parloit de cet ouvrage , 
comme des clameurs séditieuses d’un dé- 
magogueeffi éné. L’estime que j avois pour 
l’abbé de Mably , et le cas que je faisois 
de ses lumières ne me permirent pas un 
instant de croire que cette extravagante 
lettre fût de lui. Je pris là-dessus le parti 
que m’inspira ma franchise. Je lui envoyai 
pne copie de la lettre , en l’avertissant 
qu’on la lui attribuoit. Il ne me fit au- 
çune réponse, Cç silence m’étonna maia 
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qu’on juge de ma surprise , quandMad. de 
Chenonceaux me manda que la lertre etoit 
réellement de l’abbé , et que la mienne 
i’avoit fort embarrassée. Car enfin , quand 
il auroit eu raison , comment pouvoit-il 
excuser une démarche éclaranre et pu- 
blique, faite de gaieté de cœur, sans 
obligation , sans nécessité , à Tunique fin 
d’accabler au plus fort de ses malheurs, 
un homme auquel il avoit toujours mar- 
qué de la bienveillance , et qui n’avoit 
jamais démérité de h)i ? Quelque temps 
après , parurent les Dialogues de Phocion, 
ou je ne vis qu’une compilation de mes 
écrits, faite sans retenue et sans honte. 
Je sentis , à la lecture de ce livre , que 
l’auteur avoir pris sont parti â mon égaol , 
et que je n’aurois point désormais de pire 
ennemi Je crois qu’il ne m’a pardonné 
jii le Contrat Social, trop au-dessus de 
ses forces, ni la P.iix perpétuelle et qu’il 
r’avoir paru désirer que je fisse un extrait 
de Tabbé de Saint-Pierre , qu’en suppo- 
sant que je ne m’en tirerois pas si bien. 

Plus j’avance dans mes récits , moins 
j’y puis mettre d’ordre et de suite L’agita- 
tion du reste de ma vie n’a pas laissé .tux 
événémensje temps de s’arranger dans ma 
tète. Ils ont éte|tropnombreux,rrop mêlés, 
trop désagréables , pour- pouvoir être 
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narres s.ins confusion. La seuleirrprrssion 
forte qu’ils m’ont laissée , est celle de l’hcr- 
ribie mystère qui couvre leur cause, et de 
l’erar déplorable où ils rn’ont réduit. Mon 
récit ne peut plus m.ircher qu’à l’avemare , 
et selon que les idées me reviendront dans 
l’esprit. Je me rappelle que dans le temps 
dont je parle , tout occupé de mes Confes- 
sions , j’en pariois. très-imprudemment à 
tout le monde , n’imaginant pas même 
que personne eût intérêt, ni volonté , ni 
pr)uvoir de mettre obstacle à cette entre- 
prise*, et quand je l’aurois cru , je n’en 
aurois guere été plus discret , par l’impos- 
sibilité totale où je suis par mon naturel, de 
tenir caché rien de ce que je sens et de 
ce que je p.ense. Cette entreprise connue 
fut, autant que j’en pui.s juger, la vé- 
ritable cause de l’orage qu’on excita 
pourm’expulser de la Suisse , et me livrer 
entre des mains qui m’empêchassent de 
l’exécuter. 

J'en avois une autre qui n’étoit guere 
vue de tneilleur œil par ceux qui crai- 
gnoient l.a première ; c’éroii celle d’une 
édition générale de mes écrits. Cette édi- 
tion me paroissoit nécessaire pour consta- 
ter ceux des livres portant mon nom , qui 
étoienc véritablement de moi , et mettre 
le public en état de les distinguer de ces, 
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écrits pseudonymes, que mes ennemis me 
prêtoienr pour me décréditer et m’avilir. 
Outre cela, cette édition étoît un moyen 
simple et honnête de m’assurer du pain ; 

c’éfoit le seul ; puisqu’ayant renoncé â 
faire des livres , mes Mémoires ne pou- 
vant paroître de mon vivant , ne gagnant 
pas un sou d’aucune autre maniéré, et dé- 
pensant toujours , Je voyois la fin de mes 
ressources, dans celle du produit de mes 
derniers écrits. Cette raison m’avoit pressé 
de donner mon Dictionnaire de musique 
encore ihforme. Il m’avoit valu cent louis 
comptant , et cent écus de rente viagère ; 
mais encore drvoit on voir bientôt la fin 
de cent louis , quand on en dépen.soit an- 
nuellement plus de soixante ; et cent écus 
de rente ëtoient comnîe rien , pour un 
homme sur qui les quidams et les gueux 
venoient incessamment fondre comme 
des étourneaux. 

Il se présenta une compagnie de négo- 
ciansde iXeurhafel . pour l’cnTreprise de 
mon édition generale ; et un imprimeur 
' ou libraire de Lyon , appelé Reguillat , 
vint je ne sai.s co.mment se fourrer parmi 
eux pour la d rriger. L’accord sefit surun 
pied raisonnable , et suffisant pour bien 
remplir mon objet. J'âvois , tant en ouvra- 
ges impiimés qu’en pièces encore manus» 
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©rites, âe quoi fournir six volumes in- 
quarto ; je m’engageai de plus à veiller 
sur l’édition : an moyen de quoi, ils dé- 
voient me faire une pension viagère de 
seize cents livres de France , et un présent 
de mille écus une fois payés. 

Le traité éîoit conclu, non encore signé, 
quand les Lettres écrites de la Montagne 
parurent. La terrible explosion qui se fit 
contre cet infernal ouvTage , et contre son 
abominable aurenr , épouvanta la com- 
pagnie, et l'entreprise s'évanouir. Je com- 
parevois l’eifet de ce dernier ouvrage à 
celui de la iertre sur la musique françoise , 
si cette lettre , en m’attirant la haine et 
m^êxposant au péril, ne meut laissé du 
moins la considération et l’estime. Mais 
après ce dernier voyage , on parut s’éton- 
ner à Geneve et à Versailles , qu’on laissât 
respirer un monsfretel que moi. Le petit 
conseil, excité par le Résident de France, 
et dirigé par le procureur-général , donna 
une déclaration sur.mon ouvrage, par la- 
quelle, avec les qijalificaiionsles plusatro- 
ces , il le déclare indigne d’être brûlé par 
le bourreau , et ajoute avec une adresse 
qui tient du burlesque, qu’on ne peut, 
sans se deshonorer, y répondre, ni même 
enfaire aucune mention. Je voudrois pou- 
voir transcrire ici cette curieuse pj^ece ; 
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mais malheureusement Je ne l’ai pas, et 
ne m’en souviens pas d’un seul mot. Je , 
désire ardemment que quelqu’un de mes 
lecteurs , animé du zele de la vérité et de 
l’équité, veuille relire eneniierles Lettres 
écrites de la Montagne : il sentira , j’ose 
le dire , la stoïque modération qui régné 
dans cet ouvrage , après les sensibles et 
cruels outrages dont on venoit à l’envî 
d’accabler l’auteur. Mais ne pouvant ré- 
pondre aux injures , parce qu’il n’y en 
avoit point , ni aux raisons , parce qu’elles 
éroient sans réponse ^iîs prirent le parti 
de paroître trop courroucés pour vouloir 
répondre ; et il est vrai eue s’ils pre- 
noient les argumens invincibles pour des 
injures , ils dévoient se tenir fort injuriés. 

Les représenrans, loin de faire aucune 
plainte sur cette odieuse déclaration , 
suivirent la route qu’elle leur traçoif ; et 
au lieu de faire trophée des Lettres de la 
Montagne, qu’ils voilèrent pour s’en faire 
un bouclier , ils eurent la lâcheté de ne 
rendre ni honneur ni justice à cet écrit, fait 
pour leur défense et à leur sollicitation , ni 
le citer, ni le nommer , quoiqu’ils en ti- 
rassent tacitement tous leurs argumens , 
et querèxacntudeaveclaquri'le ils ont suivi 
le conseil par lequel tinir cer ouvrage, ait 
été là-seule Cause de leur salut et de leur 
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vîcfoire. Ils m’avoienr impose ce devoir; 
je J’avois rempli , j’avois jusqu’au bout 
servi la patrie et leur cause. Je les priai 
d’abandonner la mienne , et de ne songer 
qu’àeux dans leurs démêlés. Ils me prirent 
au mot , et je ne me suis plus mêle de leurs 
affaires que pour les exhorter sans cesse à la 
paix, ne doutant pas que s’ils s’obstiiioienr, 
ils ne fussent écrasés par la France., Cela 
n’est pas arrivé ; j’en comprends la raison, 
mais ce n’est pas ici le lieu de la dire. 

L’effet des lettres de la Montagne , â 
Keuchatel , fut d’abord très-paisible. J'en 
envoyai un exemplaire à M. de Mont- 
inollin ; il le reçut bien , et le lut sans 
objection. Il étoit malade, aussi bien que 
moi ; il me vint revoir amicalement quand 
il fut rétabli, et ne me parla de rien. Ce- 
pendant la rumeur commençoit ; on brûla 
le livre , je ne sais où. De Geneve , de 
Berne, et de Versailles peut-être , le foyer 
de l’effervessence passa bieni« 3 ^ à Neu- 
châtel , et s.ur-toul au Val-de-Travers , 
où , avant même que la classe eût fait 
aucun mouvement apparent , on avoir 
commencé d’ameuter le peuple par des 
pratiques souterraines. Je devois , j’ose le 
dire , être aimé du peuple dans ce pays- 
là , comme je l’ai été dans tous ceux où 
j’ai vécu, versant les auinônês à. pleines 
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mains, ne laissant sans assistance aucün 
indigent autour de moi , ne refusant à 
personne aucun service que je pusse ren- 
dre , et qui fût dans la justice , me familia- 
risant trop peut-êtreavec tout le monde , 
et me dérobant de tout mon pouvoir à 
toute distinction qui pût exciter la jalousie. 
Tout cela n’empècha pas que la populace , 
soulevée secrètement je ne sais par qui , 
ne s’animât contre moi par degrés jusqu'à 
la fureur , qu’elle ne m’insultât publi- 
quement en plein jour , non seulement 
dans la campagne et dans les chemins , 
mais en pleine rue. Ceux â qui j’avois fait 
le plus de bien , étoient les pins acharnés *, 
et des gens même , à qui je continiiois 
d’en faire , n’osant se montrer , excîtoient 
les autres., et sembloient vouloir se ven- 
ger ainsi de l’humiliation de m’être obligés. 
Montmollin paroissoit ne rien voir, et 
ne se montroit pas encore ; mais comme 
on apprdfehoit d’un temps de commu- 
nion, il vint chez moi pour me conseiller 
de m’abstenir de m’y présenter m’assu- 
rant que du reste il ne m’en vouloir 
point, et qu’il me laisseroit tranquille. Je 
trouvai le compliment bizarre ; il me rap- 
peloii la lettre de Mad. de Boufflers, et 
je ne pourois concevoir à qui donc il 
importoit si fort que je communiasse ou 

non. 
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non. Comme je regardois certe condes- 
cendance de ma part comme un acte de 
lâcheté , et que d’aiileurs je ne voulois 
pas donner au peuple ce nouveau pré- 
texte décriera l’impie, je refusai net le 
ministre; et il s’en retourna mécontent , 
me faisant entendre que je in en repen- 
tirois. 

,11 ne pouvoir pas m’interdire la com- 
munion de sa seule autorité; il falloit celle 
du consistoire qui m’avoit admis ; et tant 
que le consistoire n'avoir rien dit , je pou- 
vois me présenter hardiment, sans crÀinte 
de refus Montnioliin se fit donner par la 
- classe, lacommission de me citer au con- 
sistoire pour y rendre compte de ma foi,, 
et de m’excommunier en cas de refus. 
Cette excommunication ne pouvoit non 
plus se faire que par le consistoire et à U 
pluralité des voix. Mais les paysans qui , 
sous le nom d’anciens , composoient cette ' 
assemblée, présidés et, comme on com- 
prend bien, gouvernés par leur ministre, 
ne dévoient pas naturellement être d’un 
autre avis que le sien , principalement sur 
des matières théologiques , qu’ils enten- 
dpient encore moins que lui Je fus donc 
,cité , et je résolus de.comparoître. 

Quelle circonstance heureuse, et quel 
triomphe pour moi , si jlavois su parler, et 

; jv. ' , 3 ■ 
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ique j’eusse eu , pour aihsî dire , ma pîùitî'è 
dans ma bouche ! Avec quelle supériorité, 
avec quelle facilité, j’aurois terrassé ce 
pauvre ministre au milieu dé ses six pay- 
sans ! L’avidité de dominer ayant fait ou- 
blier au clergé protestant tous les princi- 
pes de la réformation , je n’avois , pour l’y 
rappeler et le réduire au silence , qu’à com- 
menter mes premières Lettres delà Mon- 
tagne , sur lesquelles ils avoicnt la bêtise 
dem’épiloguer.Montéxteétoit tout fait, je 
ti’avois qu’à l’érendie, et mon homme étoit 
confondu. Je n’aurois pas été assez sot 
pour me tenir sur la défensive ^ il m’éroit 
aisé de devenir agresseur j sans même 
.qu’il s’en apperçût, ou qu’il pût s’en ga- 
rantir. Les prestolets de la classe , non 
moinsétourdisqu’ignorans, rn’avoientmis 
eux-mêmes dans la position la plus heu» 
reuseque j’âurois pu désirer, pour les écra- 
ser à plaisir. Mais quoi ! il falloir parler , 
et parler sur-le-champ, trouver les idées, 
• les tours, les mots au moment du besoin , 
avoir toujours l’esprit présent , être tou- 
jours de sens froid , ne jamais me troubler 
un moment. Que pouvois-je espérer de 
moi , qui sentois si bien mon inaptitude à 
m’exprimer in-promptu ! J’avois été' ré- 
'duit au silence le plus humiliant àGeneve, 
•dev ant une assemblée toute en ma faveur , 
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et deji résolue de -tout approuver. Ici , 
c’étoit tour le contraire • j’arois à faire à un 
tracassier , qui mertoir.I’asîuce à la place 
du savoir , qui me tendroir cent piép;es 
avant que j’er^ apperçusse un , er tout dé- 
terminé à me prendre en faute à quelque 
prix que ce fût. Plus j’examinai cette po- 
sition , plus elle me parut périlleuse; et 
sentant l’impossibilité de m’en tirer avec 
succès , j’imafi:inai un ^utre expédient Je 
méditai un discours à prononcer devant le 
consistoire, pour le récuser et me dispen- 
ser de répondre. La chose étoir très- facile ; 
j’écrivis ce discours, et mentis à l’étudier 
par cœur avec une ardeur sans égale. Thé- 
rèse se moquoii de moi , çn m’entendant- 
marmotter et répéter incessamment les 
mêmes phrases , pour tâcher de les fourrer 
dans ma tête. J’espérois tenir enfin mon 
discours ; je savois qUe le châtelain 
comme officier du prince , assisteroit au 
consistoire ; que malgré les manœuvres 
et les bouteilles de Montmoîlin , la plu- 
part des anciens étoienr bien dispo.^és 
pour. moi : j’avois en ma faveur, la raison,, 
la vérité , la justice , la protection du roi ,v 
l’autorité du conseil d’état , les vœux de 
tpus les bons patriotes qu’inréressoit l’éta- 
blissemem de cette inquisition ; toutcoa^ 

tVlbuoii à m’encourager. . _ r' 
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La veille du jour marqüë, jesavois mon 
discours par cœur ; Je le récitai sans faute. 
Je le remémorai toute la nuit dans ma 
tête ; le matin je 06*^6 savois plus ; J’hé- 
site à chaque mot , je me crdis déjà dans 
l’illustre assemblée , je rrie trouble , je 
balbutie , ma tête sêperd ; enfin , presque 
au moment d’aller , le courage me manque 
totalement ; je reste chez moi, et je prends 
le parti d’écrire au Consistoire , en disant 
mes raisons à la hâte, et prétextant mes‘ 
incommodités qui-, \:eruablemenr dans’ 
l’état où j’étois alors , m’auroient diffici- 
lement laissé soutenir la séance entière. 

Le ministre , embarrassé de ma lettre , 
remit l’affaire’ à une autre’ séance Dans 
l’inrervalle, il se'donna'par lui-même et 
par ses créatures , mille lYiouvemens pour 
séduire ceux ctes anciens qui ,‘siiivânf les 
inspirations de ' leur ^conscience , plurôt 
que les siennes ,'n’opinoienf pas au grë de 
la classe et au s-ien.- Quelques puissans 
que ses argumens tirés de sa cave , dussent 
être sur ces sortes^ de gens , il n’en put 
gagner aucun autre que' les" deux ou trois 
qui lut étoient déjà dévoués , etqu’on ap- 
peloit ses âmes damnées. L’officier ^ 
prince et le colonel Pury , 'qui se porta 
dan's cette affaire avec beaucoup de Zélé , 
jjiaintinreni les autres dans leur devoir j 
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et quand ce Montrnollin voulut procéder, 
à l’excommunication , son consistoire i 
la 'pluralité des voix le refusa tout à plat. 
Réduit alors au ‘dernier expédient d’anieu- 
ler la populace il sénrif', avec ses con- 
frères et d’autres' e'ensv à y travailler ou- 
vertement et avec un -tel succès, mie 

. . 'J 

inaigfé les forts ét fréqûens'rescrits du 
roi, malgré tous-lés ordres du conseil d’état, 
jê fVs enfin forcé dequitrer le pays , pour 
ne pas exposer l’cfficier du prince à s’y 
fait e assassiner lui-même en me défendant. 

Je n’ai qu’un souvenir si confus de 
foute cerfe affaire , qu’il m’est impossible * 
de 'mettre aucun ordre, aucune liaison 
dans les idées qui men reviennent, et que 
je ne les puis rendre qu’éparses et isolées , 
comme elles se présentent à mon esprit. 

Je me rappelle qu’il y avoif eu avec la 
classe , quelque espece de négociation , 
dont Montmollfn avoit été l’entremetteur. 

Il avoit feint qu’on cfaignoit que par mes 
écrits, je ne troublasse le repos du pays, 
à qui l’on s’en prendroit de ma liberté 
d’écrire. Il m’avoit fait entendre que , si 
je m’engageois à quitter la plume , on 
seroit coulant sur le passé. J’avois déjà 
pris cet engagement avec moi-même; je 
ne balançai point à le prendre avec la 
classe, mais cotidiiionnel , et seulemeut 

s $ 
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quant aux matières de religion. Il trouva 
le moyen d’avoir cet écrit à double, sur 
quelque changement qu’il exigea. La con- 
dition ayant été rejetée par la classe , je 
redemandai mon écrit : il me rendit ui\ 
des doubles et garda l’autre , prétextant 
qu’il l’avoit égaré. Après cela , , le peuple 
ouvertement excité par les ministres, se 
moqua des rescrirs du roi , des ordres du 
conseil d’état , et ne connut plus de frein. 
Je fus prêché en chaire, nommé l’Anté- 
christ , et poursuivi dans la campagne 
comme un loup-garou. Mon habit d’Ar- 
* ménîen servoit de renseignement à la po- 
pulace : J’en sentois cruellement l’incon- 
vénient;. mais le quitter dans ces circons- 
tances , me sembloit une lâcheté. Je ne 
pus m’y résoudre , et je' me promcnois 
tranquillement dans le pays avec mon 
caffetan et mon bonnet fourré, entouré 
des huées de la canaille et quelquefois de 
ses cailloux. Plusieurs fois , en passant 
devant des maisons, j’entendois dire à 
ceux qui les habitcient : apportez- moi 
mon fusil, que je lui tire dessus. Je n’en 
allois pas plus vîre : ils n’en étoienr que 
plus furieux ; mais ils s’en tinrent toujours 
aux menaces , du moins pour l’article 
des armes à feu. 

Durant toute cette fermentation , je 
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re baissai pas d’avoir deux l'orr grands: 
plaisirs, auxquels je fus bien sensible Le 
premier fut , de pouvoir faire un acte de 
reconnoissance par le canal de milord' 
Maréchal. Tous les honnêtes gens de 
Neuchâtel , indignés des triitemens que 
jlessuyois , et^es manœuvres dont j’étois. 
la victime, avoient les ministres en exé- 
cration , sentant bien qu’ils suivoientdes 
impulsions étrangères, et qu’ils n’étôient 
que les satellites d’autres gens qui se ca- 
choient en les faisant agir, et craignant 
que mon exemple ne tirât à conséquence; 
pour rétablissement d’une véritable in- 
quisition. Les magistrats , et sur-tout 
M. Meuron , qui avoir succédé i M.^ 
d’ivernois dans la charge.de procureur- 
général , faisoient tous leurs efforts pour 
me défendre. Le colonel Pury , quoique 
simple particulier , en fit davantage et 
réussit mieux. Ce fut lui qui trouva Ie< 
niQyen de Lire bouquerMontmollin dans 
son consistoire, en retenant les anciens 
dans leur devoir. Comme il avoir du 
crédit , il l’employa tant qu’il put pour- 
arrêter la sédition ; mais il n’avoit que 
l’autorité des lois , de la justice et de la 
raison à opposer à celle de l’argent et du 
vin. La partie n’étoit pas égale , et dans 
ce point, Moûimoilm triompha de lui. Ce- 
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pendtirit, sensible à ses' soins et à sonzele,’ 
j’aiîrois voulu pouvoir lui rendre bon of- 
fice pour bon office*, et pouvoir m’acquit- 
ter avec lui de quelque façon. Je savois 
qu’il convoiroitfort uneplace de conseiller 
d’ëtàf, mais s’érant ma! conduit au gré de 
la cour, dans l’alfaire d»l ministre Petit-’ 
pierre , il étoif en' disgrade auprès dti 
p'inceetdu gouverneur Je risquai pour- 
tant d’écrire en sa ia'.^ur a milord Maré- 
chal , j’osai même parler de l'emploi qu’il 
desiroit , et si* heureusement que , contre 
rarrenre détour le monde, il lui fur pres- 
que aussi-rôt coniéré par le roi. C’est ainsi 
que le sort, quitn’a toujours mis en même 
temps trop haut et trùp bas , cônrinuoit à 
me balloterd’une extrémité à l’autre ; t.an- 
dis que la populace me couvroit de fange, 
je faisois un conseiller d’état. 

' Mon autre grand plaisir fut une visite 
que vint me faire Màd. de Verdelin avec 
sa fille , qu’elle avoir menée aux bains jde 
Bourbonne , d où elle poussa jusqu’à Mo- 
tiers , et logea chez moi deux ou trois 
jours. A force d’attentions et de soins , 
elle avoir enfin surmonté ma longue répu- 
gnance *j et mon cœur , vaincu par ses 
caresses, lui rendoit toute l’amitiequ’elle 
m’avoit si Iong*temps témoignée. Je fus 
touché de ce voyage.., sur* tout dciis la 
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circonstance où Je me trouvois , et où 
j’avois grand be.'oin , pour soutenir mon 
courage des consolations de l’amitie. Je 
craignois qu’elle ne s’affectât des insultes 
que je recevois de la populace , et j’aurois 
voulu lui en dérober le spectacle, pour 
ne pas contrister son cœur : mais cela ne 
me fut pas possible ; ef quoique sa pré- 
sètice contînt un oeu les insolens dans nos 
promenades , elle en vit assez pour juger 
de ce qui se passoit dans les autres temps. 
Ce fut même duranr son seiour chez moi , 
que je continuai d’êire attaqué de nuit , 
dans "ma propre habitation Sa feinme-de 
chambre trouva ma fenêtre couVérte un 
marin, des pierres qu’on y avoit jerées pen- 
dant la nhit. Un banc très-massif, qui droit 
dans la rue à côté de ma porte et forte- 
ment attaché , fut détaché, enlevé et pocé 
debout contre la porte; de sorte que, si 
l’on ne s’en fût apperçu , le premier qui 
pour'sortir auroif ouvert la porte d’entrée , 
devoir naturellement être assommé. Mad. 
de Verdeiin n’ignproi’t rien de ce qui se 
passcir ; car outre ce qu’elle vovoir elle- 
rnemê, son domestique, homme de' con- 
fiance, étoit très-répându dans le village , 
yaccosfoîr tour le' monde, et on le vit 
même en confë.'^ence'avec Montmollin. 
Cependant elle ne parut faire aucune atten- 
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tion â rien de ce qui m’arrivoit , ne me 
parla ni de Montmolün., ni de personne , 
et répondit peu de chose i ce que je lui en' 
dis quelquefois. Seulement , paroissant 
persuadée que le séjour de l’ Angleterre me 
convenoit plus qu’aucun^utre , elle me 
parla beaucoup de M. Hume qui étoit 
alors à Paris , de son amitié pour moi , du 
désir qu’il avoir de\m’être utile dans soij 
pays. Il est temps de dire quelque chose* 
de M. Hume. 

Il s’étoit acquis une grande réputation* 
en France , et sur-iout parmi les encyclo- 
pédistes , par ses traités de commerce et 
de politique , et en dernier lieu par .son 
histoire de la maison de Stuart, le seul de 
ses écrits dont j’avois lu, quelque chose 
dans la traduction de l’abbé Prévôt. Faute- 
d’avoir lu ses autres ouvrages , j’érois pser- 
suâdé ,.sur ce qu’on m’avoit dit de ly.i 
que M. Hume associoit une ame très-; 
républicaine aux paradoxes anglois en 
faveur du luxe. Sur cette opinion , je re- 
gardois toute son apologie .de Charles I , 
comme un prodige .d’impartialité , et 
î’avois une aussi grande idée de sa vertu 
que de son génie. Le désir de connoître 
cet homme rare et d’obl.enir son amitié , 
avoir beaucoup augmenté les tentations de 
passer en .Angleterre , que me donnoiçt\| 
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îes solliciiationsdeMad. de Boufflers , in- 
time amip de M. Hume. Arrivé en Suisse, 
j’y mçus de lui, par la vofe de cette dame, 
une lettre extrêmement flatteuse , dans la- 
quelle aux plbs grandes louanges sur mon 
génie, il joignoTi la' pressante invitatioa 
de passer en Angleterre ^ et l’offre de tout 
son crédit et de tous ses amis pour m’eii 
rendre le séjour agréable. Je trouvai sur 
les lieux , milord 'Maréchal , le compa- 
triote et l’ami de M. Hume, qui me 
confirma tout le bien que j’en pensois , et 
qui m’apprit même à son sujet, une anec- 
dote littéraire qui l’avoit beaucoup frappé 
et qui me frappa de même. Vallace , qui 
avoir écrit contre Hume au sujet de la po- 
pulation des anciens, "étoit absent tandis 
qu’on imprimoît son ouvrage. Hume se 
chargea de revoir les épreuves , et de veil- 
ler à l’édition. Cette conduite étoit dans 
mon-tour d’esprit. C'est ainsi quej’avois 
débité des copies à six sous piece , d’une 
chanson qu’on âvoit faite contre mot. 
J’avois donc toute sorte de préjugés en 
faveur de Hume , quandMad.de Verde- 
Kn vint me parler vivement de l’amitié 
qu’il disoit avoir pour moi , et de son em- 
pressement à me faire- Ie.s honneurs de 
•l’Angleterre’, -car c’est ainsi quelle s’ex- 
priaioit. Elle me pressa beaucoup de pre-, 
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fiter de ce zele , et d’écrire à xM. Hume.' 
Coniine je n’avois pas naturellement- de 
penchant pour l’Angieierre , et que Je ne 
voulois prendre ce parti qu’à l’extrémité ^ 
je refusai d’écrire et de promettre ; mais je 
îa laissai la maîtresse défaire tout ce qu’elle 
jugeroit à propos , pour maintenir M. 
Hume dans ses bonnes dispositions. En 
quittant Motiers , elle me laissa persuadé 
par tout ce qu’elle m’avoitditde cet homme 
illustre, qu’il étoit de mes amis, et qu’elle 
étoit encore plus de ses amies. 

Après son départ, Mont.molHn poussa 
ses manœuvres, et la populace ne connut 
plus de frein. Je cominuois cependant à 
me promener tranquillement au milieu 
des huées ; et le goût de la botanique , 
que j’avoîs commencé de prendre auprès 
du docteur d’ivernois, donnant un nou- 
vel intérêt à mes promenades, me faisoit 
parcourir le pays en herborisant , sans 
m’émouvoir des clameurs, de toute cette 
canaille , dont ce sang - froid ne faisoit 
qu’irriter la fureur. Une des choses qui 
m’affecterent le plus, fut de voir les famil- 
les de mes amis,(i)., ou des. gens quipor- 


(0 Cette fatalité avoit commencé tlès mon 
séjou r àY verdon : car 1 e banneret Roguin étant 
mort un an ou deux après mon départ de cette 

toient 
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toîenf ce nom , entrer assez ouvertement 
«îans la ligue de mes persécuteurs > com ms 
les d’Ivernois , sans en excepter même 
le pere et le frere de mon Isabelle, Boy" 
de la Tour, parent de l’amie chez oui 

j'étoîs logé, et Mad. G r sa belle- 

sœur. Ce Pierre Boy droit si butor , si 
bête, et se comporta si brutalement que, 
pour ne pas me mettre en colere, je me 
permis de le plaisanter; et je fis dans le 
goût du petit prophète , une petite bro- 
chure de quelques pages, intitulée, la 
Vision de Pierre de la Montagne , dit le 
Voyant , dans laquelle je trouvai le moyen 
detirer assez plaisamment surles no'racles, 
qui faisoient alors le ^rand prétexte de ma 

\ille, le. vieux papa Roguîn eutla bonne-foi 
de me marquer, avec douleur, qu’on avoir 
trouvé dans les papiers de .son parent, des* 
preuves qu’il étoit entré dans lecomplotpour 
m’expulser d’Yverdon et de l’état de Beime. 
Celaprouvoit bien clairement cale ce complot 
n’étoir pas , comme on vouloir (e faire croire , 
une affaire de cagotisme, puisque le banneret 
Ro guin, loin d’être un dévot, «poussoir le 
matérialisme et l’incrédulité justju’à l’intolé- 
rance et au fanatisme. Au reste, personne a 
Yverdon ne s’étoit si fort emparé de moi, ne 
m’avoit tant prodigué de care.sses, delouanges 
èl de flatterie, que ledit banneret Roguin. Il 
suivoil fidellemeut le plan chéri de mes per- 
sécuteurs. 

IV. ' (21) c 
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persécution. Du Peyrou fit imprimer i 
Genere ce chiffon , qui n’eut dans le 
pays qu’un succès médiocre *, les Neu- 
çhatelois , avec tout leur esprit , ne sen- 
tant guere le sel attique , ni la plaisan- 
terie , si-tôt qtr’elle est un peu fine. 

Je mis un peu plus de soin â un autre 
écrit du même temps, dont on trouverai 
le manuscrit parmi mes papiers, (y: dont 
il faut dire ici le sujet. 

Dans la plus grande fureur des décret» 
et de la persécution , les Genevois s’é- 
toient particuliérement signalés , en criant 
îiaro de toute leur force, et mon ami 
Vernes entr’autres, avec une générosité 
vraiment théologique , choisit précisé- 
ment ce temps-là , pour publier contre 
isjnoi , des lettres où il prétendoh prouver 
' oue je n’étois pas chrétien. Ces lettres , 
écrites avec un ton de suffisance , n’en 
étoient pas meilleures , quoiqu’on assurât 
que le naturaliste Bonnet y avoit rois. la 
jnain : car àedit Bonnet, quoique maté- 
rialiste, ne laisse pas d’être d'une ortho- 
doxie très-intolérante , si-tôt qu’il s’agit 
de moi. Je ne fus assurément pas tenté de 
répondre à cet ouvrage : mais l’occasion 
s’étant présentée d’en dire un mol dan» 
les Lettres de la Montagne , j’y insérai uae 
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bétire note âssez dédaigneuse , qui mit 
Vernes en fureur. Il remplit Genevedes 
tris de sa rage, et d’Ivernpis me marqua 
qu’il ne se possédoit pas. Quelque temps 
après, parut unefeuilleanonyme, qui sem- 
î)lojr écrite, au lieu d>ncre, avec l’eau 
du Phlégéton. On m’accusoit , dans cette 
lettre , d’avoir exposé mes enfans dans les 
l-ues , de traîner après moi une coureuse 
de corps- de- garde , d’être usé de débau- 
che , et d’autres gen- 

tillesses semblables. Î1 ne rhe fut pas diffi- 
cile de reconnoître mon homme.- Ma 
première idée, à la lecture de ce libelle , 
Fut de mettre à son vrai prix tout ce qu’on 
appelle renommée et réputation parmi les 
hommes en voyant traiter de coureur 
ûe b..... un homme qui n’y for de sa vie , 
et dont le plus grand défaut fut toujours 
d’être timide , et honteux comme une 
vierge , et en me voyant passer pour 

être . . moi', qui non- 

seulement n’eus de mes jours la moindre 
atteiote d’aucun mal de cette espece, mais 

? ue des gens de l’art ont même cru con- 
ormé de maniéré à n’en pOuvoir con- 
tracter. Tout bien pesé, je crus ne pou- 
voir mieux réfuter ce litelle , qu’en le fai- 
sant imprimer dans la ville où J’avois le 
plus vécu i et je l’envoyai à Duchesne 

t a 


Digitized by Google 



^^8 Les Confessions. 
pour le faire imprimer tel qu’il étoit, avec 
un avertissement où jenotnmoisM.Vernes, 
et quelques courtes notes pour l’eclaircis- 
sement des faits Non content d’avoir fait 
imprimer cette feuille , je l’enVoyaii plu- 
sieurs personnes , et entr’autres à M. le 
prince Louis de Wirtemberg, qui m’a- 
voit fait des avances très-honnêtes , et 
avec lequel j’étois alors en correspondan- 
ce. Ce prince , du Peyrou et d’autres 
parurent douter que Vernes fût l’auteur 
du libelle, et me blâmèrent de l'àvoir 
nommé trop légèrement Sur leursreprë- 
sentaiions, le scrupule me prit, et j’écrîvig 
â Duchesne de supprimer cette feuille. 
Guy m’écrivit l’avoir supprimée; je ne sais 
pas s’il l’a fait ; je l’ai trouvé menteur en 
tant d’occasions, que celle-là de plus ne 
seroit pas une merveille; et dès-ldrs j’étois 
enveloppé de ces profondes ténèbres , à 
travers lesquelles il m’est impossible de 
pénétrer aucune sorte de vérité. 

M. Vernes support^ cette imputation 
avec une modération plus qu’étonnante 
'dans un homme qui ne l'auroit pas merf- 
tée, après la fureur qu’il avoit montrée 
auparavant. 11 m’écrivit deux ou trois 
lettres très-megurées , dont le but me 
parut être de lâcher de pénétrer, par mes 
réponses , à quel point j'éiois instruit, et 
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si j’avois quelque preuve contre lui. Je lui' 
£s deux réponses courtes , sèches, dures 
*• dans le sens , mais sans malhonnêteté dans 
les termes , et dont il ne se fâcha point. A 
sa troisième lettre, voyant qu’il vouloil 
lier une espece de correspondance , je ne 
répondis plus : il me fit parler par d’Iver- 
nois. Mad, Cramer écrivit à du Peyrou 
qu’elle étoit sure que le libelle n’étoit pas 
de Vernes. Tout cela n ébranla point ma 
persuasion ; mais comme enhn je pouvois 
me tromper, et qu’en ce cas, je devois 
à Vernes une réparation authentique. Je 
lui fis dire par d’Ivernois que je la lui 
ferois telle qu’il en seroit content, s’il pou- 
voit m’indiquer le véritable auteur du 
libelle, ou me prouver du moins qu’il ne 
l’etoit pas Je fis plus : sentant bien qu’a- 
près tout , s’il n’etoit pas coupable , je n’a- 
rois pas droit d’exiger qu’il me prouvât 
rien, je pris le parti d’écrire dans un mé- 
moire assez ample, les raisons de ma per- 
suasion , et de les souineure au jugement 
d’un arbitre que Vernes ne pût récuser. 
On ne devineroit pas quel fut cet |^bitre 
que je choisis. Je déclarai à la fin ^ mé- 
moire, que si, après l’avoir examiné et 
fait les perquisitions qu’il jugeroit néces- 
saires , et qu’il étoit bien à portée d'e faire 
avec succès , le conseil prononçoii que 

1 
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•M. Vernes n’étoit pas l’auteur du libelle , 
dès l'instant je cesserois sincèrement de 
croire qu’il l’est, je partîrois pour m’aller ^ 
jeter à ses pieds , et lui demander pardon 
jusqu’à ce que je l’eusse olîtehu. J’ose le 
dire '^Jamais monzele ardent pour l’e'quilé, 
jamais la droiture, la générosité de mon 
ame, jamais ma confiance dans cetamour 
de la justice , inné dans tous les cœurs, ne 
se montrèrent plus pleinement, plus sen- 
siblement que dans ce sage et touchant 
mémoire , ou je prenois sans hésiter , mes 
plus implacables ennemis pour arbitres 
entre le calomniateur et moi. Je lus cet 
écrit à du Peyrou ; il fut d^avis de le sup- 
primer , et je le supprimai. Il me conseilla 
d’attendre les preuves que Vernes pro- 
meitoit. Je les attendis , et je les attends 
encore : il me conseilla de me taire en 
attendant -, je me tus et me tairai le reste 
de ma vie, blâmé d’avoir chargé Vernes 
d’une imputation grave , fausse et sans 
preuve , quoique je reste intérieurement 
persuadé , convaincu , comme de ma 
propre existence , qu’il est l’auteur du 
!îbell#Mon mémoire est entre les mains 
de M. du Peyrou. Si Jamais il voit le jour, 
on y trouvera mes raisons , et l’on y con- 
noitra, je l’espere , l’ame de Jean- Jacques, 
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que mes contemporains ont si peu voulu 
connoître (i). 

^ Il est temps d’en venir à ma catastro- 
phe de Motiers , et à mon départ du Val- 
oe-Travers, après deux ans et demi de 
séjour , et f uir mois d’une constance iné- 
branlable 5 souffrir les plus indignes trai- 
temens. Il m’est impossible de me rap- 
peler nettement les détails de cette désa- 
gréable époque : mais on les trouvera 
dans la relation qu’en publia du Peyrou , 

€t dont j’aurai à parler dans la suite. 

Depuis le départ de Mad. de Verdelin , ^ 
ia fermentation devenoit plus vive: ec 
malgré les rescrits réitérés du roi , malgré 
les ordres fréquens du conseil d’état , mal- 
gré les soins du châtelaine! des magistrats 


(i) Ce passage des Confessions m’a fait une 
nce essi té indispensable de publier ce mémoire. 
Ou le trouvera donc ci-après , et, comme i’é- 
^quiré le prescrivoit, avec des notes fournies 
par M. Verncs , p<Jlir sa défense. On tr«>avera 
aussi lapetJte piecedont l’auteur vient depar- 
■ a/ haut , intitulée, la Visiem de Pierre de la 
Jlionta^ne, dit le Po vant. Quant aux autres ma- 
nuscrits , dont il fait mention dans ie cours de 
cet ouvrage , et qu iliiitlique entre mes mains , 
ilsonttousété publiés dans lâ collection de scs 
ceuarc» éditée à Geneve en 1782. 

( Non de M. du Pey rou. ) 
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du lieu , le peuple me regardant tout de 
bon comme l’Antéchrist, et voyant tou- 
tes ses clameurs inutiles , parut enfin 
vouloir eu venir aux voies de fait ; deji 
dans les chemins les cailloux commen- 
çoient â rouler après moi , laacës cepen- 
dant encore d’un peu trop loin pour pou- 
voir m’atteindre. Enfin la nuit de là foire 
de Motiers , qui est au commencement > 
de septembre , je fus attaqué dans ma 
demeure, de maniéré à mettre en danger 
la vie de ceux qui l’habitoient, 

A minuit , j’entendis un grand bruit 
dans la galerie qui régnoit sur le derrière 
de la maison. Une grêle de cailloux lance's 
contre la fenêtre et la porte qui donnoient 
sur cette galerie, y tombèrent avec tant 
de fracas , que mon chien qui couchoit 
dans la galerie , et qui avoit commencé 
par aboyer, se tut de frayeur, et se sauva 
dans un recoin , rongeant et grattant les 
planches pour tâcher de fuir. Je me leve 
au bruit; j’allois sortit* ma chambre 
pour passer dans la cuisine , quand un 
caillou lancé d’une main vigoureuse , 
traversa ^a cuisine après en avoir cassé la 
fenêtre, vint ouvrir la porte de ma cham- 
bre tt tomber au pied de mon lit ; de sorte 
que si. je merois pressé d’une seconde, 
j’avoii le caillou dans l’estomac. Je jugeai 
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<jae le bruit avoit été fai; pour m’attirer^ 
et Je caillou^ancé pour m’accueillir â ma' 
sortie. Je saute dans ïa cuisine Je trouve' 
Thérèse, qui s’éioit aussi levée, et qui, 
toute tremblante, accouroicà moi. Nous^ 
lious rangeons contre un mur, hors de 
la direction delà fenêtre, pour éviter l'at- 
teinte des pierres , et délibérer sur ce que 
nous avîdns à faire : cat sortir pour appe- 
ler du secours , étoit le moyen de nour 
faire asspqfîmer.Hpureusement,la servante 
d’un vieux bon-homme qui logeoit au- 
dessôüs dé'moi , se leva au bruit, et cou- 
rut appéîer M; le châtelain , dont nous 
étions porte à porte, fl saute de son lit 
prend sa robe dè bhambre â la hâte, et 
, vient à l’instant avec la garde , qui , i 
cause de la foire, faisoit la ronde cette 
nuit-là j 'feVse trouva tour â portée. Le 
châtelain vit le dégât avec un tel effroi , 
qu’il en pâlit ; et â la vue des caillour 
dont la galerie étoit pleine , il s’écria r 
Mon D|eu ! c’est une carrière ! En visi- 
tant le bas, on trouva que la porte d’une 
petite cour avojt été forcée , et qu’on 
avoir renté de ‘pénétrer Wihs la maison 
par la galerie. “En réchérchahf pourquoi 
la garde n’avoif point apperçu ou empê- 
ché le "désordre , il se trouva que ceux 
de Motiers s’étoient obstinés à vouloir 
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faire cette garde hors de leur rang , quoi- 
que ce fût le tour d un autrfc village. Le 
lendemain , le châtelain envoya son rap- 
port au conseil d’état, qui, deux jours 
après , lui envoya l’ordre d'informer sur 
cette affaire , de promettre une récom- 
pense et le secret à ceux qui dénonceroieiit 
les coupables et de mettre en attendant ^ 
aux frais du^ prince, dés gardes à ma mai- 
son et à celle du châtelain qui la touchoit.. 
Le lendemain, le colonel Pury , ,1e procu- 
reur-général Meuron, le châtelain Mar- 
tinet, le receveur Guyenet, le trésorier. 
d’Ivernois et son pere en, un ^ot tout 
ce qu’il y avoit de gens distingués dans 
le pays , vinrent me voir , et réunirent leurs 
sollicitations pour m’engager â céder à 
l’orage, et à sortir au moins pourun temps, 
d’une paroisse où je ne pouvais plus vivre 
en sûreté ni avec honneur. Je m’apperçus 
même que le châtelain , effrayé des.fureurs 
de ce peuple forcené , et craignant qu’elles, 
ne s’étendissent jusqu’à lui , aurojt été 
bien aise de m’en voir partir au plus vite 
pour n’avoir plus l’embarras de m’y. pro- 
téger, et pouvoir le quitter lui-même,, 
comme, il fit apres mpn départ. Je’ cédai 
donc , et même avec peu de peine ; car le 
spectacle de la haine du peuple me causoit 
un déchirement de cœur que je ne pou» 
vois plus supporter. 
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J’avoîs plus d’une retraite à choisir. 
Depuis le retour de Mad. de Verdelin 
à Paris, elle m’avoit parlé dans plusieurs 
lettres , d’un M. Walpole qu’elle appe- 
loit milord , lequel pris 4 un grand zele 
en ma faveur, me.proposoit dans une 
de ses terres , un asile dont elle me faisoit 
les descriptions les plus agréables, entrant, 
par rapport au logement et à la subsis- 
tance, dans des détails qui marquoient â 
quel point ledit milord Walpole s’occu- 
poit avec elle de ce projet. Milord Ma- 
réchal m’avoit toujours conseillé l’Angle- 
terre ou l’Ecosse, et m’y offroit aussi un 
asile dans ses terres ; mais il m’en ofrroit 
un qui me tentoît beaucoup davantage à 
Potzdam ,, auprès de lui. Il venoir de me 
faire part d’un propos que le roi lui aroit 
tenu à mon sujet , et qui étoit une espece 
'd’invitation â m’y rendre ; et Mad. la 
duchesse de Saxe-Gotha eomptoit si bien 
sur ce voyage , qu’elle m’écrivit pour me 
presser d’aller la voir en passant, et de 
m’arrêter quelque temps auprès d’elle ; 
m^is j’avois un tel attachement pour la 
Suisse y que je ne pouvois me résoudre à 
la quitter , tant qu’il næ seroit possible d’y 
vivre; et je pris ce temps pour exécuter 
Vn projet dont j’éiois occupé depuis quel- 
ques mois , et dont je n’ai pu parler encore^, 

i 6. 
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pour ne pris, couper le fil de mon récit. 

Ce projet c -nsistoit à m’aller établir 
dans nie de Saint- Pierre , domaine de l’hô- 
pital de Berne, au milieu du lac de Brenne. 
'Dans un péle<inage pédestre, que j’arois 
fait l’été précédent avec du Peyrou , nous 
avions visité cette île ; et j’en a vois été 
tellement enchanté, que je n’avois cessé 
depuis ce temps-là de songer aux moyens 
d’y faire ma demeure. Le plus grand obs- 
tacle étoif , que l’île appa'rtenoit aux 
Bernois qui , trois ans auparavant , m’a- 
voient vilainement chassé de chez eux ; 
et outre que ma fierté pâtissoit à retourner 
chez des gens qui m’avoient si mal reçu , 
î’avois lieu de craindre qu’ils ne me lais- 
sassent pas plus en repos dans ceite île 
qn'iiS' n’avoient fait à Yverdon. J’avois 
consulté là-dessus, milord Maréchal qui, 
pensant comme moi , que les Bernois bien 
aises de me voir relégué dans cette île 
et de m’y tenir en otage, pour les écrits 
que je pourrois être tenté de faire, avoit 
fait sonder là-dessus, leurs dispositions par 
un M. Sturler , son ancien voisin de Co- 
lombier. M. Sturler 's’adressa à des chefs 
de l’état , et sur leur réponse, assura milord 
Maréchal que les Bernois, honteux de 
leur conduite passée , ne dertiandoieht pas 
mieux que de me voir domicilié dans l’île ' 
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de Saint-Pierre, et de m’y laisser tranquille. 
Pour surcroît de précaution , avant de 
risquer d’y aller ré^’der , je fis prendre 
de nouvelles informations par le* colonel 
Chaillet , qui me confirma les mêmes cho- 
ses ; et le receveur de l’île ayant reçu de 
'ses maîtres la permission de m y loger, je 
crus ne rien risquer d’aller m’établir chez 
lui , avec ragréme/it tacite, tant du sou- 
verain que des propriétaires ; car je ne 
pouvois espérer que MM. dè Berne re- 
connussent ouvertement l’injustice qu’ils 
m’avoient faite, et péchassent ainsi contré 
la plus inviolable maxime de tous les 
souverains. 

L’île de Saint-Pierre , appelée â Neu- 
cbatel l’îsle de la Motte , au milieu dit lac 
de Bienne , a environ une demi-lieue dé 
tour; mais dans ce petit espace, elle four- 
nit toutes les priticipaîes productions né- 
cessaires à la vie. Elle a des champs des 
prés, des vergers , des bois , des vignes ; 
et le tout, d la faveur d’un terrain varié et 
montagneux , forme une distribution d’au- 
tant plus agréable , que ses parties ne se 
découvrant pas toutes ensemble , se font 
Taloir mutuellement, et font juger l’île 
plus grande qu’elle n’est en effet. Une 
terrasse fort élevéeen forme la partie occi- 
dentale qui regarde Gleresse et Bonneville. 


ê 
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On a planté celte terrasse , d’une longue 
allée qu’on a coupée dans son milieu 
par un grand sallon , oîi durant les ven- 
danges, on se rassemble les dimancKes 
de tous les rivages voisins, pour danser 
et se réjouir. Jl n’y a dans l’ile qu’une 
Seule' maison , mais vaste et commode , 
où loge le receveur , et située dans un en- 
foncement qui la tient à l’abri des venta. 

A cinq ou six cents pas di l’île , est du 
côté du sud , une autre île beaucoup plus 
petite,inculie et déserte , qui paroît avoir 
été détachée autrefois de la grande parles 
orages et ne produit parmi ses graviers , 
que des saules et des persicaires, mais ou 
est cependant un tertre élevé , bien ga- 
zonné et très-agréable. La formrde ce iaii 
est un ovale presque régulier. Ses rives , 
moins riches que celles des lacs de Geneve 
et de Neuchâtel, né laissent pas de former 
une assez belle décoration , sur-tout dans 
la partie occidentale , qui est très- peuplée, 
et bordée de vignes au pied d’une chaîne 
de montagnes , à peu près comme à Côte- 
rôtie , mais qui ne donnent pas d’aussî 
bon vin. On y trouve , en allant du sud au 
nord,leb'ajlliagedeSaint-Jean,BonnevilIe, 
jBienne et Nidau à l’extrémité du lac *, le 
tout ëntre-mêlé de villages très-agréables. 

Tel étoii l’asile que je m’étois ménagé,. 
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et ou je résolus d’aller m’établir en quit- 
Uot le Val-de-Travers(i). Cç.choix éroit 
si conforme à mon goût pacifique, à, mon 
humeur solitaire et paresseux, que je le 
çompte parmi les douces rêveries dont 
je me suis le plus vivement passionné. Il 
me semblait, que dans cette île, je seroi» 
plus séparé des hommes, plus à l’abri de 
leurs, outrages , .plus oublié d'eux, plus 
livré, en un mot, aux douceurs du désœu- 
vrement et de la vie contemplative. J’au- 
rois voulu être tellement confiné dans 
cette île, que Je n’eusse plus de commerce 
îfvec les mortels ; et il est certain que je 
pris toutes les mesures imaginables pour 
ï^e soustraire à la nécessité d’en entretenir. 

H s’agissoit, de. subsister.-, et rant par la 
cherté des. denrées que par laîdiiScylté 
des jtranspArts, la subsistance est chere 
^ans , cette Üe,. où d’aillenrs^on est à la 

, -(i) Il n’est peut-être pas inutile d’avertir 
que j’y laissois ùn ennemi particulier dans 

un M. du T. X, maire des Verrîeres , en. 

très^médiocre estime dans le pays niais, qui 
a. un. frere qu’on dit honnête horurne „ dans 
les bureaux de M. de .Samt-J'loreutiu. Le 
maire l’étoit allé voir quelque temps avant 
mon aventure. Les petites remafques’de cette 
espece , qui par elles-mêmes ne sont rien, 
peuvenfinener dans la suite , à la découverte 
tle. l^ien ’des çotiterrains.^ . ^ 
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discrétion du receveur. Cette difficulté fut 
le^ée par un arrangement que du Peyrou 
voulut bien prendre avec moi , en se subs- 
tituant â la place de la compagnie qui 
avoit entrepris et abandonné mon édition 
générale. Je lui remis tous les matériaux 
de cette édition. J’en fis l’arrangement et 
!a distribution. J’y joignis l’engagement 
de lui remettre les mémoires de ma vie, 
et je le fis dépositaire généralement de 
tous mes papiers , avec la condition 
expresse de n’en faire usage qu’après ma 
mort, ayant à cœur d’achever tranquille- 
ment ma carrière , sans plus faire souvenir 
le public de moi. Au moyen de cela, U 
pension" viagère qu’il se chargeoit de, me 
payer,suffisoi t'pour ma subsistance . M iîord 
Maréchal "ayant recouvré tous ses bf en s 
m’en avoit offert une de doa^ie cents francs, 
que je n’avois acceptée qu’én la réduisant 
à la moitié. Itln’en voulut envoyër'te capi- 
tal , que je refusai , par l’é’mbarras de le 
placer. Il fit passer ce capital à du Péyrou, 
entre les mains de qui il est resté , . et qui 
m’en paie la rente viagère sur le pied con- 
venu avec le' constituant. Joignant donc 
imon traité’avec du Peyrou , la pension 
de milord Maréçhal, dont les deux tiers 
étoient réversibles à Thérèse .après ma 
mort, et la rente de 300 francs que] ’avois 
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'sur Duchesne, je pouvois compter sur 
une subsistance honnête , et pour moi , et 
après moi pour Thércse , à qui je laissois 
sept cents francs de rente^, tant de la pen- 
sion de Rey , que de celle de milord Ma- 
réchal : ainsi je n’avois plus à craindre que 
le pain lui manquât, non plus qu’â moi. 
Mais il étoit écrit que l’honneur me for- 


ceroit de repousser toutes les ressources 
que la fortune et mon travail mettroient 
à ma portée , et que je mourrois aussi pau- 
vre cjwe i’ai vécu. On jujzera si, à moins 
d’être le dernier des infâmes, j’ai pu tenir 
des arrangemens qu’on a toujours pris 
soin de me rendre ignominieux , en m’ô- 


tanr avec sotn toute autre ressource, pour 
me forcer de consentir à mondéshonneuf. 


Comment se seroient-ils douté du parti 
que je prendrois dans cette alternative ? 
î!s ont toujours jugé de mon cœur par 
les leurs. 


En repos du côté de la subsistance , 
j’érois sans souci de tout autre Quoique 
j’abandonnasse dans le monde le champ 
libre à mes ennemis , je laissoîs dans le 
noble enthousiasme qui avoit dicté mifs 
écrits , et dans la constante uniformité de 


mes principes , un témoignage de moa- 
ame qui rëpondoit â celui que route ma 
conduire rendoit de mon naturel. Je n’a- 
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vois pas besoin d’une autre défense contre 
mes calomniateurs. lispouvoient peindre 
sous mon nom, un autre homme ■, mais 
ils ne pouvoient tromper que ceux qui 
vouloient être trompés. Je pouvois leur 
donner ma vie à épîloguer d’un bout à 
l’autre : j’étois sûr qu’à travers mes fautes 
et mes foiblesses , à travers mon inapti- 
tude à supporter aucun joug , on trouvè- 
roit toujours un homme juste , bon , sans 
fiel, sans haine, sans jalousie, prompt à 
reconnoître ses propres torts, plus prompt 
à oublier ceux d’autrui, cherchant toute 
sa félicité dans les passions aimantes et 
douces , et portant en toute chose la sin- 
cérité jusqu’à rimpru4"nce, jusq,u’auplus 
incroyable désintéressement. 

Je prenois donc en quelque sorte, conge 
'de mon siecle et de mes contemporains, 
et je faisois mes adieux au monde , en me 
confinant dans cette île pour le reste de 
mes jours; car telle étoit ma résolution, 
et c’étoir là que je comptois exécuter enfin 
le grand projet de cerre vie oiseuse, au^ 
quel j’avüis inutilement consacré jusqu’a- 
lors tout le peu d’activité que le ciel tn’a- 
voit départie. Cette île alloit devenir 
pour moi , celle de Papi manie, ce bien- 
heureux pays , où l’on do.'-t ; 

_ Où l’on fuir plus , où l’on fuit nulle chose. • 
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Ce plus éfoit tout pour 'moi, car j’ai 
toujours peu regretté le sommeil ; 1 oisi- 
veté me sufüt et pourvu que je ne fasse 
rien, j’aime encore mieux rêver éveillé 
qu’en songe. L’âge des projets romanes- 
ques étant passé, et la fumée de la gloriole 
m’ayant plus étourdi que flatté , il ne me 
restoit , pour derniere espérance , que 
celle de vivre sans gêne , dans un loisir 
éternel. Cest la vie des bienheureux dans 
l’autre monde, et j’en faisois désormais 
mon bonheur suprême dans celui-ci. 

Ceux qui me reprochent tant de con- 
tradictions,ne maiiqueronr pas icide m’en 
reprocher encore une. J’ai dit que roisi- 
yeté des cercles me les rendoit insuppor- 
tables , et me voilà recherchant la solitude 
uniquement pour m’y livter à l’oisiveté. 
C’est pourtant ainsi que je suis ; s’il y à 
là de la contradiction , elle est du fait de 
la nature, et non pas du mien : mais il 
y en a si peu , que c’est par-là précisé- 
ment que je suis toujours moi. L’oisiveté 
des cercles est tuante , paire qu’elle est 
de nécessité ; celle de la solitude est char- 
mante, parce qu’elle est libre et de vo- 
lonté. Dans une compagnie, il m’est cruel 
de ne rien faire , parce que j’y suis forcé. 
Il faut que je reste là cloué sur une chaise 
oudebout, planté comme un piquer, sans 
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remuer ni pied ni pa'te, n’osant ni cou- 
rir, ni sauter, ni chanter, ni crier, ni 
gesticuler quand jen ai envie, n’osant 
pas même réver : a^'am â la fois tout l’en- 
nui de l’oisiveté et tout le tourment de Ja 
contrainte ; obligé d’être attentif i toutes 
les sottises quise disent et à tous les com- 
plimens qui se font, et de fatiguer inces- 
samment ma minerve , pour ne pas man- 
quer de placer à mon tour mon rebus et 
mon mensonge. Et vous appelez cela de 
l’oisiveté ? C’est un travail de forçat. 

* L’oisiveté que j’aime, n’est pas celle d’un 
fainéant qui reste là les bras croisés dans 
une inaction totale, et ne pense pas plus 
qu’il n’agit. C'est à la fois celle d’un en- 
fant qui est sans cesse en mouvement pour 
ue rien faire, et celle d’un radoteur qui 
bat la campagne, tandis que ses bras sont 
en repos. J’aime à m’occuper à faire des 
riens , à commencer cent choses , et n’en 
achever aucune , â aller et venir comme 
la tête me chante, â changer à chaque 
instant de projet , à suivre une mouche 
dans toutes ses allures , à vouloir déra- 
ciner un rocher pour voir ce qui est des- 
sous, ‘à entreprendre avec ardeur un tra- 
vail de dix ans, et à l’abandonner sans 
regrets au bout de dix minutes , à muser 
enfin toute la journée sans ordre et sao* 
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Suite , et â ne suivre en toute chose que 
le caprice du moment. 

La botanique, telle que je l’ai toujours 
considérée, et telle qu’elle commençoità 
devenir passion pour moi, étoit précisé- 
ment une étude oiseuse , propre à remplir 
tout le vide de mes loisirs, sans y laisser 
place au délire de l’imagination , ni â l’en- 
nui d’un désœuvrement total. Errer non- 
chalamment dans les bois et dans la cam- 
pagne , prendre machinalement çà et là ^ 
tantôt une (leur, tantôt un rameau , brou- 
ter mon foin pre.sque au hasard , observer 
mille et mille fois les mêmes choses, et 
toujours avec le même iniérêt , parce que 
je les oubli«is toujours , éroit de quoi 
passer réterni ré sans pouvoir m’ennuyer 
un moment. Quelque élégante, quelque 
admirable , quelque diverse que soit la 
structure des végétaux, elle ne frappe pas 
assez un œil ignorant, pour l’intéresser. 
Cette constante analogie, er pourtant cette 
variété prodigieuse qui régné dans leur 
organisation , ne tracsporie que ceux qui 
ont déjà quelque idée du système végétaf. 
Les autres n’ont , à l’aspect de tous ces 
trésors de la nature , qu’une admiration 
stupide et monotone. Ils ne voient rien 
en détail , parce qu’ils ne savent pas même 
ce qu’il faut regarder ; et ils ne voient 
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pas non plus ^ensemble, parce qu’ils n’oüt 
aucune idée de cetfe chaîne de rapports 
et de combinaisons , qui accable de ses 
merveilles l’esprit de l’observateur. J’é* 
tois, et mon défaut de mémoire rite devoif 
tenir toujours , dans cet heureux point 
d’en savoir assez peu pour que tout me 
fût nouveau , et assez pour que tout me' 
fût sensible. Les divers sols dans lesquels 
l’île , quoique petite, ëtoit partagée , 
m’offroicnt une suiHsante variété de plan- 
tes pour l’étude et pour l’amusement de 
toute ma vie. Je n’y voulois pas laisser un 
poil d’herbe sans anal}'se , et je m’arran** 
geois déjà pour faire, avec un recueil im- 
mense a observations curieuses, h Fiord 
Petrinsularis, 

Je fis venir Thérèse avec mes livre* 
et mes effets. Nous nous mîmes en pen-* 
sion chez le receveur de l’île. Sa femme 
avoit à Nidau, ses sœurs qui la venoienf 
voir tour-à*tour, et qui faisoient à Thé- 
rèse une compagnie. Jefis là, l’essai d’une 
douce vie, dans laquelle faurois voulu 
passer la mienne, et dont le goût que j’y 
pris , ne servit qu’à me faire mieux sentir 
î’amerrume de celle qui devoil si promp- 
tement y succéder. 

J’ai toujours aimé l’eau passionnément, 
et sa vue me jette dans une rêverie délt- 
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dease , quoique souvent sans objet déter- 
jniné. Jene manquois point à mon lever, 
lorsqu’il faisoit beau , ‘de courir sur la ter- ' 
rasse humer l’air salubreetfraisdu matin, 
et planer des yeux sur l’horizon de ce 
beau lac, dont les rives et les montagnes 
qui le bordent, enchantoient ma vue. Je 
ne trouve point de plus digne hommage 
à la Divinité, que cette admiration muette 
qu’excite la coritemplation de ses œuvres , 
et qui ne s’exprime point par des actes 
développés. Je comprends comment les 
habitans des villes, qui ne voient que 
des murs , des rues et des crimes , ont 
peu de foi mais je ne puis comprendre 
comment des campagnards , et sur-tout 
des solitaires, peuvent, n’en point avoir. 
Comment leur ame ne s’éleve-t-elle pas 
cent fois le jour avec extase â l’Auteur des 
merveilles qui' les frappent ^ Pour moi , 
c'est surtout â mon lever, affaissé par mes 
insomnies, qu’une longue habitude me 
porte â ces élévations du cœur qui n’in- 
pôsent point la fatigue de penser.'Mais il 
faut pour celà , que mes yeux soient frap- 
6és du ravissant spectacle de la nature* 
Dans ma chambre , je prie plus rarement 
et plus sèchement ; mais à l’aspect d’un 
beau paysage, je me sens ému sans pou- 
voir dire de quoi. J’ai lu qu’un sage évê- 
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que , dans la visite de son diocese, trouvi 
une vieille femme qui , pour toute priere , 
ne savoit dire que O ! il lui dit : Bonne 
mere , continuez de prier toujours ainsi ; 
votre priere vaut mieux que les nôtres. 
Certe meilleure priere est aussi la mienne- 
Après le déjeuner, je me hâiois d’écrire 
en rechignant, quelques malheureuses let- 
tres , aspirant avec ardeur à l’heureux mo- 
ment de n’en plus écrire du tour. Je tra- 
cassais quelques insrans autour de mes 
livres et papiers, pour les déballer et arran- 
ger , plutôt que pour les lire ; et cet arran- 
gement, qui devenoit jpour moi l’œuvre 
de Pénélope , me donnoit le plaisir de 
muser quelques momens , après quoi je 
m’en ennuyoiset lequitiois, pour passer 
les trois ou quatre heures qui me restoient 
de la matinée, à l’étude de la botanique, 
et sur-tout du^systême de Linnæus, pour 
lequel je pris une passion dont je n'ai pu 
bien me guérir , même après en avoir 
senti le vide. Ce grand observateur est 
à mon gré le seul avec Ludwig , qui ait vu 
jusqb'ici la botanique en naturaliste et eu 
philosophe > mats il l’a trop étudiée dans 
des herbiers et dans des jardins, et paS 
assez dans la nature eUe-mjême. Pour moi, 
qui prenois pour Jardin l’île entière, si- 
tôt que j’avois besoin de faire ou vérifier 

quelque 
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quelque observation, je courois dans les 
bois ou dans les prés, mon livre sous le 
bras : là , je me couchois par terre , auprès 
de la plante en question , pour l’examiner 
sur pied tout à mon aise. Cette méthode 
jii’a beaucoup servi pour connoître les 
végétaux dans leur état naturel , avant 
qu’ils aient été cultivés et dénaturés par 
la main des hommes. On dit que Fagon , 
premier médecin de Louis XïV , qui nom- 
moif et connoi.ssoit parfaitement toutes 
les plantes du Jardin-royal , étoit d’une 
telle ignorance dans la campagne, qu’il 
ii’y connoissoir plus rien Je suis précisé- 
ment le contraire : je connois quelque 
chose â l’ouvrage delà nature , mais rien 
à celui du Jardinier. 

Pour les après dînes , je les livrois tota- 
lement â mon humeur oiseuse et noncha- 
lante, et â suivre sans réglé l’impulsion 
du moment. Souvent , quand l'air étoit 
calme , j’aüois, immédiatement en sortant 
’de table , me jeter seul dans un petit ba- 
teau, que le receveur m’avoit appris â 
Amener avec une seule rame ; je m’avan- 
'çois en pleine eau. Le moment oîi Je dé- 
rivois , me donnpit une Joie qui alloit jus- 
qu’au tressaillement, etdont il m’est im- 
possible de dire ni de bien comprendre 
la cause , si ce n’étoit peut-être une félici- 
IV, V 
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tarion secrete defreen cet état, hors <^ë 
l’atteinte des méchans.j’errois en suite seul 
dans ce lac, approchant quelquefois du 
rivage, mais n’y abordant jamais. Souvent 
laissant aller mon bateau à la merci de 
l’air et de l’eiu , je me livrois à des rêve- 
ries sans objet , et qui , pour être stupides, 
n’en étoient pas moins douces. Je m’ë- 
criois par fois avecattendrissement ; O na- 
ture ! o ma mere ! me voici sous ta seule 
garde; il n’y a point ici d’homme adroit 
et fourbe , qui s’interpose entre toi et moi. 
Je m’éloignois ainsi jusqu’à demi-î/eue de 
terre ; j’aurois voulu que ce lac eût été 
l’océan. Cependant , pour complaire à 
mon pauvre chien , qui «’aimoit pas au- 
tant que moi de si longues stations sur 
l’eau , je suivois d’ordinaire un but de 
promenade ; c'étoit d’aller débarquer â la 
petite île, de m’y promener une heure 
ou deux , ou de m’étendre au sommet du 
tertre sur le gazon, pour m’assouvir du 
plaisir d’admirer ce lac et ses environs , 
pour examiner et disséquer toutes les her- 
bes qui se trouvoient i ma portée , et pour 
me bâtir, comme un autre Robinson , 
'une demeure imaginaiîe dans cette petite 
île. Je rn’affectiontiai fortement à cette 
butte. Quand j’y pquvois mener prome- 
ner Thérèse avec ia receveuse et ses sœurs, 
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commc.j’étoisfierd’ésre leur pilote et It'iir 
guide! Nous y portâmes en pompe, des 
lapins pour la peupler. Autre fêle pour 
Jean Jacques. Cette peuplade me rendit la 
petite île encore plus intér<?.jsante. J’y 
allois plus souvent et avec plus de plaisir 
depuis ce temps-là , pour rechercher cks 
traces du progrès des nouveaux habiians. 

A ces amusemens , j’en joignois uncjui 
me rappeloit la douce vie des Charmet- 
tes, et auquel la saison m’inviioit parti- 
culiérement. C’êtoit un détail dç soins, 
rustiques pour la récolte des légumes et 
des fruits, et que nous nous fai.sions un 
plaisir , Thérèse et moi, de partager avec 
fa, receveuse et sa famille. Je me souviens 
qu’un Bernois, nommé M. Kirkebergher, 
ni'étant venu voir, me trouva perché suc 
un grand arbre , un sac attaché autour 
de ma ceinture, et déjà si plein de pom- 
mes , que Je ne pouvoisplus me remuer. 
Je ne fus pas fâché de cette renconne et 
de quelques autres pareilles. J’espéroia^ 
que les Bernois, témoins de l’emploi de 
mes loisirs , ne songeroient pi u s à en trou-» 
hier la tranquillité , et me laisserciem en 
paixdans ma solitude. J’aurois bien mieux 
aimé y erre confiné par leur volonté que 
par la mienne : j’aurois été plus assuré de 
p’y point voir troubler mon repos. 

V a 
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Voici encore onde ces aveuxsur les- 
quels je suis sur d’arance , de l’incrédulité 
des lecteurs , obstinés à juger toujours de 
moi pour eux-mêmes , quoiqu’ils aient été 
forcés devoir dans tout le cours de ma 
vie, mille affections internes qui ne res- 
sembloient point aux leurs. Ce, qu'il y a 
de plus bizarre esr, qu’en me refusant 
tous les seniimens bons ou indifférens 
qu’ils n’ont pas , ils sont toujours prêts 
à m’en prêter de si mauvais, qu’ils ne 
sauroient même entrer dans un cœur 
d’homme : ils trouvent alors tout simple 
de me mettre en contradiction avec U 
nature, et de faire de moi un monstre tel 
qu’il n’en peut même exister. Rien d’ab- 
surde ne leur pareil incroyable , dès qu’il 
tend à me noircir ; rien d’extraordinaire 
ne leur paroît possible, dès qu’il tend à 
m’honorer. 

Mais quoi qu’ils en puissent croire ou 
dire, je n’en continuerai pas moins d’ex- 
poser fidellemenr ce que fut , fit , et pensa 
J. J. Rousseau, sanscxpiîquer ni justifisr 
les singularités de ses senti, mens et de ses 
idées, ni rechercher si d’aurres ont pen.sé 
comme lui. Je pris tant de goût à l’île de 
Sainr-P ierre, et son sejour me convenoif si 
fort , qu’à force d'inscrire tous mesdé-irs 
dans cette île , je formai celui de n’eu 
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point sortir. Les visites que j’avois à reo,^ 
dre au voisinage, les courses qu’il mefa^ 
droit faire à Neuchâtel, à Bienne, â Yver- 
don , à Nidau , fatiguoient déjà mon ima- 
gination. Un jour à passer hors de Pile, 
me paroissoit retranche de mon bonheur ; 
et sortir de l’enceinte de ce lac, étoit pour 
moi , sortir de mon élément. D’ailleurs 
Fexpériencedu passé m’avoit rendu crain- 
tif. Il sulfisoit que quelque bien flattât 
mon cœur, pour que je dusse m’attendre 
à le perdre ; ec Tardent désir de finir mes 
jours dans, cette île, étoit inséparable de 
la crainte d’être forcé d^en sortir. J’avois 
pris l’habitude d’aller les soirs , m’asseoir 
sur la grève, sur-tout quand le lac étoit 
agité. Je sentois un plaisir singulier à voir 
les flots se briser, à mes pieds. Je m’enfai- 
fois l’image du tumulte du monde, et de 
la paix de mon habitation ; et je m’atren- 
drissois quelquefois à cette douce idée y 
jusqu’à sentir des larmes couler de mes 
yeux. Ce repos, dont je joui'ssoisavec pas- 
sion , n’étoit troublé que par l’inquiétude* 
dé le perdre*, mais cette inquiétude alloit 
au point d’en altérer la douceur Je sen- 
rois ma situation si précaire., que je n’osois 
y compter. .Ah , que je changerois volon- 
liers, me disois-je, la liberté de sortir d’ici., 
dbnt je ne me soucie point , avec Tassu**- 

V 3- 
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rance d’y pouvoir rester toujours ! Aulîeti 

f être souffert par grâce, que n'y suis- 
dérenu par force T Ceux qui ne font 
que m’y souffrir , peuvent â chaque instant 
m’en chasser; et puis-je espérer que mes 

{ >ersécuteurs m’y voyant heureux , m’y 
aissent continuer de l’être ? Ah ! c’est peu 
qu’on me permette d’y vivre ; jevoudroîs 
qu’on m’y condamnât, et je voudrois être 
contraint d’y rester, pour ne l’être pas d’en 
sortir. Je jerois un oeil d’envie sur l’heu- 
reux Wicheli DuCrêt qui, tranquille au 
château d’.Arbourg , n’avoif eu qu’à vou- 
loir être hpureux , pour l’être. Enfin, à 
force de me livrer à ces réflexions et aux 
pressentimens inquiétans des nouveaux 
orages toujours prêts à fondre sur moi , 
j’en vins â désirer, mais avec une ardeur 
incroyable , qu’au lieu de tolérer seule- 
ment mon habitation dans cette île, on 
me la donnât pour prison perpétuelle ; et 
je puis jurer que s’il n’eût tenu qu’à moi 
de m’y faire condamner, je l’aurois fait 
avec la plus grande joie , préférant mille 
fois la nécessité d’y passer le reste de ma 
Tie, au danger d’en être expulsé. 

-Cette crainte ne demeura pas long- 
temps vaine. Au moment où je m’y arten- 
■ dois le moins, je reçus une lettre de M. 
le bailii de Nidau, dans le gouvernement 
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^uquî 1 éîoir l’île de Saint-Pierre: p;jr cejte 
létue il m’imimoit de la part de LL. EE. 
l’ordre de sonir de l’îleet de leurs états. 
Je crus rêver en la lisant. Rien de moins 
naturel , de .moins raisonnable, de moins 
prévu qu’un pareil ordre : car j’avois plu-, 
tôt regardé mes presseniimens comme les 
inquiétudes d’un homme effarouché par 
ses malheurs , que comme une prévoyance 
qui pin avoir le moindre fondement. Les 
mesures que j’avois prises pour m’assurer 
de l’agrément tacite du souverain , la tran- 
quillité avec laquelle on m’avoit laissé 
faire mon établissement , les visites de 
.plusieurs Bernois et du bailli lui-même, 
qui m’avoit comblé d’amitiés et de pré- 
venances , la rigueur de la saison, dans 
laquelle il étoit barbare d’expulser un 
homme infirme , tout me fit croire avec 
beaucoup de gens, qu’il y avoit qnelque 
imal-eniendu dans cet ordre , et que les 
mal-intentionnés avoient pris exprès le 
temps des vendanges et de l’infréquence 
du sénat, pour me porter brusquement 
ce coup. . , 

Si j’avois écouté ma première indigna^- 
tîon , je serois parti sur-le-champ. Mais 
ou aller ? Que devenir i l’entrée de Thi-? 
ver, sans but, sans préparatif, sans con- 
ducteur, sans voiiuxe JA moins de laisser 
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tout à l’abandon , mes papiers , mes effets , 
toutes mes affaires , il me falloir du temps • 
pour y pourvoir , et il n’éroit pas dit dans 
Pordre, si on m’en laissoit ou non. La con- 
tinuité des malheurs commençoit d’affais- 
ser mon courage Pour la première fois 
re sentis ma fierté naturelle fléchir sous 
le joug de la nécessité-, et malgré les mur- 
mures de mon coeur, il fallut m’abaisser 
à demander un délai. C’etoit à M. de 
Graffenried, qui m’avoit envoyé l’ordre , 
qtse je m’adressai pour le faire interpréter.' 
Sa lettre portoit une très-vive improba- 
aion de ce même ordre, qu’il ne m’inti- 
moit qu’avec le plus grand regret *, et les 
témoignages de douleur et d’ésrime, dont 
elle- ’éfoif remplie, me sémbloienr autant 
d’invitations bien douces de lui parler 
à cœur ouvert; je le fis. Je ne doutois pas 
même que ma lettre ne fît ouvrir les yeux 
à ces hommes iniques sur leur barbarie, 
et que si l’on ne révoquoit pas un ordre 
si cruel , on ne m’accordât du moins un 
délai raisonnable , et peut-être l’hiver en- 
tier, pour me préparer à la retraite et pour 
en choisir le lieu. 

En attendant la réponse , [e me mis à 
réfléchir sur ma situation , et à délibérer 
sur le parti que j’avois â prendre. Je vis 
tant de diflicultés de toutes parts /‘le cha- 
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grîn m’avoit si fort affecté, et ma santé 
en ce moment étoit si mauvaise , que je me 
laissai tout-â fait abattre , et que. l’efr'et 
de mon découragement fut de m’ôter le 
peu de ressources qui pouvoient me rester 
dans l’esprit , pour tirer le meilleur parti 
possiblede ma triste situation. En quelque 
asile que je voulusse me réfugier, il éioit 
clair que je ne pouvois m’y soustraire à 
aucune des deux maniérés qu’on avoit 
prises de m’expulser : l’une en soulevant 
contre moi la populace par des manœu- 
vres souterraines; l’autre, en me chassant 
à force ouverte , sans en dire aucune 
raison. Je ne pouvois donc compter sur 
aucune retraite assurée, à moins de l’aller 
chercher plus loin que mes forces , et la 
saison ne sembloient me le permettre. 
Tout cela me ramenant aux idées dont 
je venois de m’occuper , j’osai desirer et 
proposer qu’on voulût plutôt disposer de 
moi dans une captivité perpétuelle , que 
de me faire errerincessammentsur la terre, 
en m’expulsant successivement de tous les 
asiles que j’aurois choisis. Deux jours 
après ma première lettre, j’en écrivis une 
secondeà M. de Graffenried, pour le prier 
d’en faire la proposition à LL. EE. La ré- 
ponse de Berne à l’une et à l’autre , fut un 
ordre conçu dans les termes les plus for- 



558 Les Confessions. 

inels elles plus durs, de sortir de Pile et 
de fout le territoire médiat et immédiat 
de la république, dans l’espace de vingt- 
quatre heures et de n’y rentrer jamais , 
SOUS les plus grieves peines. 

Ce moment fut affreux. Je me suis trouvé 
depuis dans de pires angoisses, jamais dans 
un plus grand embarras. Mais ce qui m’af- 
fligea le plus , fut d’être forcé de renoncer 
au projet qui m’avoit fait désirer dépasser 
I hiver dans Pile. Il est temps de rapporter 
l’anecdote fatale qui a mis le comble à 
mes désastres, et qui a entraîné dans ma 
ruine un peuple infortuné, dont les nais- 
santes vertus prometroient déjà d’égaler 
un jour celles de Sparte et de Rome. 
J'avois parlé des Cor.ses dans le Contrat 
Soci.al, comme d’un peuple neuf, le seul 
de l’Europe qui ne fût pas usé pour U 
législation , et j’avois marqué la grande 
espérance qu’on devoit avoir d’un tel 
peuple , s’il avoir le bonheur de trouver 
un sage insritureur. Mon ouvrage fut 
lu par quelque.s Corses, qui furent sensi- 
bles à la maniéré honorable dont je parlois' 
d’eux ; et le cas où ils se trouvoient detra- 
vail 1er à l’établissement de leur république, 
flr penser à leurs chefs , de me demander 
iries idees sur cet important ouvrage. Un 
M» Buttafucço, d’une des premières 
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ïhilles du pays , et capitaine en France 
dans Royal-Italien , m’écrivit à ce sujet 
et me fournir plusieurs piects que je lui 
avois demandées, pour me^mertre au fait 
de l’histoirede la nation et deTétaf du pays. 
M. Paoli m’écrivit aussi plusieurs fois; et 
quoique je sentisse une pareille entreprise 
au-dessus de mes forces , je crus ne pou- 
voii les refuser, pour concourii* à une si 
grande et belle œuvre, lorsque j’aurois 
pris toutes les instructions dont j’avois 
besoin pour cela. Ce fut dans ce sens 
que je répondis à l’un et à l’autre , et cette 
Correspondance continua jusqu’à mon dé- 
part. 

Précisément dans le même temps , j’ap- 
pris que la France envoyoit des troupes en 
Corse, et qu’elle avoit fait un traité avec 
les Génois. Ce traité , cet envoi de troupes 
m’inquiéterent ; et sans m’imaginer encore 
avoir aucun rapport à tout cela , je jugeois 
impossible et ridicule de travailler à un 
ouvrage qui demande un aussi profond 
repos que l'institution d’un peuple ) au 
moment où il alloit peut-être être subju- 
gué Je ne cachai pas mes inquiétudes â 
M. Bultafuoco , qui me rassura par la cer- 
titude que, s’il y avoit dans ce traité, des 
choses contraires à la liberté de sa nation , 
.un aussi bon citoyen que lui ne resitroif 
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pas, comme il faisoit, au service de France, 
En effet , son zele pour la législation 
des Corses , et ses étroites liaisons avec 
M. Paoli , ne pouvoient me laisser aucun 
soupçon sur son compte •, et quand j’appri» 
qu’il faisoit de fréquens voyages d Ver- 
sailles et à Fontainebleau , et qu’il avoît 
des relations avec M. de Choiseul , je n’en 
conclus autre chose , sinon qu’il avoit sur 
les véritables intentions de la cour de 
France , des sûretés qu’il melaissoit enten- 
dre , mais sur lesquelles il ne vouloir pas 
s’expliquer ouvertement par lettres. 

Tour cela me rassuroit en partie. Ce- 
pendant , ne comprenant rien à cet envoi 
de troupes françoi.ses , ne pouvant rai- 
sonnablement penser qu’elles fussent là 
pour protéger la liberté des Corses , qu’ils 
étoienttrèsen état de défendre seuls con- 
tre les Génois, je né pouvois me tranquil- 
liser parfaitement, ni me mêler tout de 
bon delà législatîor> proposée , jusqu’à ce 
que j’eusse des preuves solides que tout 
cela n’étoirpas un jeu pour me persiiîler. 
J’aurois extrêmement désiré uneemrevue 
avec M. Buttafuoco ; c’étoille vrai moven 
d’en tirer les crlaircissemens dont j’avoia 
besoin. 11 me la fit espérer, et je 1 atten- 
dois avec la plus grandeîmpatience Pour 
lui, je ne sais s’il en avoit véritable- 
ment 
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ment le projet ; mais quand il l’auroit eu , 
mes désastres m’auroiem empêché d’en 
profiter. ‘ , 

Plus je méditois sur l’entreprise propo- 
sée, plus j’avançois dans l’examen des 
pièces que j’avois entre les maias , et plus 
je sentois la nécessité d’étudier de près , 
et le peuple à instituer , et le Sol qu’il habi- 
toit, et tous les rapports pari lesquels il 
lui falloit approprier cette institution. Je 
comprenois chaque jour d’avantage , qu’il 
mrétoitiinpQSsibled’acquéiirdeloin toutes 
les lumières nécessaires pour me guider. 
Je l’écrivis à Buttafuoco : il le sentit lui- 
ipême ; et si je ne formai pas précisémeuc-. 
la résolution de passer en. Corse , je ni’oc-' 
cupai beaucoup des moyens de faire ce 
voyage. J’en parlai à M. Dasiier, qui , 
ayant autrefois servi, dans. cette île sous 
M..de Maillebois, devoii Ja connoître. 
11 n’épargna rien pour me. détourner de 
ce dessein ; et j’avoue, q^ue la peinture 
affreuse qu’il me fit des Corses et de leur 
pays , refroidit beaucoup le désir que j’a- 
vois d’aller vivre au milieu d’eux. 

JVIais quand les persécutions de Mo- 
tiers rne firent songer à quitter la Suisse, 
ce désir se ranima par l’espoir de trouver 
enfin chez ces insulaires, ce répos qu’on ne 
vouloit me lajsser'üuile part. Une chose* 
IV. (22) X 
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seulement m’effa tou choit sur ce voyage ; 
c’éfoit l’inaptitude et l’aversion que j’eusi 
toujours pour la vie active , à laquelle j’al* 
lois être eondïmnér Fait pour méditer à 
loisir dans la solitude , je ne l’étois point 
pour parler-, agir, traiter d’affaires parmi, 
les hommes. La nature qui m’avoit donné 
îe premier talent, m’avoit refusé l’antre» 
Cependant je sentois' que , sans ‘ prendre 
part directement aux affaires publiques,' 
je seroîs nécessité ■, si-tôt que je serois en 
Corse, de me livrera l’empressement du 
peuple, et de conférer très-souvent avec 
les chefs. L’objet même de mon voyage 
exigeoit qu’au lieu de chercher la retraite 
|e- cherchasse, au sein de la nation, 4es- 
lumières dont j’avois besoin. Ilétoit clair- 
q[ue je ne pourrotsplus disposer de moi- 
xnême, et. qu’entraîné malgré moi dans 
un tourbillon pour lequel je n’étoîs point 
ré, j’y merterois-tine vie toute contraire* 
à mon goût, et ne- m’y montrerois qu’i 
mon désavantage. Je prévoyois que, sou- 
tenant mal par ma présence, l’opinion de: 
capacité qu’avoient pu leur donner mes 
livres , je me décréditeroîs che 2 les Cor- 
ses , et perdrois , autant à leur préjudice 
qu’au mien , la confiance qu’ils m’avoient* 
donnée, et sans laquelle je ne pouvois 
ftire avec succès l’œuvre qu’ils attendoieat 
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moi. J’érois' sûr qu’en sortant ainsi de 
•ma sphere , je leur deviendrois inuliies et 
«me rendrois malheureux. - • 

* • Tourmenté , battu d’orages de toute 
jpspece, fatigué de voyages et de persécu- 
tions depuis plusieurs années , je sentois 
vivement. le besoin du- repos, dont mes 
barbares ennemis se faisoient un jeu de 
me priver ; je soupirois plus que Jamais 
après cette aimable oisiveté , après cette 
douce quiétude d’esprit et de corps , que 
J’avois tant convoitée , et à laquelle , re- 
venu des chimères de l’amour et de i’amî- 
tié, mon cceurbornoit sa félicité suprême"* 
Je n’envisageois qu’avec effroi les travaux 
que j’allois entreprendre , la vie tumul- 
tueuse à laquelle j’allois me livrer ; et si (a 
grandeur, la beauté, l’utilité de l’objet 
animoient moncourage, l’impossibilité de 
payer de ma personne avec succès , me 
l’ôtoit absolument . Vingt ans de médita- 
tion profonde, â part moi, m’iuroient 
moins coûté que six mois d’une vîeactive , 
au milieu des hommes et des a.Taires , et 
certain d’y mal réussir. 

Je m’avisai d’un exoédienf qui me parut 
propre à tout concilier. Poursuivi dans 
tous mes refuges par les menées souter- 
raines de mes secrets persécuteurs , et ne 
voyant plus que la Corse où je pusse espé- 

X 2 
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rer , pour mes vieux jours , le repos qu’ils 
ne vouloieet me laissernuîîeparr , je réso* 
lus de m y rendre , avec les directions de 
Butrafuoco, aussi- tôt que j en aurots U 
possibilité ’j mais pour y vivre tranquille, 
de renoncer, du moins en apparence, au 
travail de la législation , et de me borner, 
pour payer en quelque sorte a mes hôtes 
leur hospitalité , à écrire sur les lieux leur 
histoire , sauf à prendre sans bruit les ins- 
tructions neces?-aires pour leur* devenir 
plus utile, si je voyois jour â y réussir. 
ïio commençant ainsi par ne m’engager 
i rien , j’espérois être en état de méditer 
en secret et plus â mon aise , un plan qui 
pût leuT convenir, et cela sans renoncer 
beaucoup à ma chere solitude , ni me sou- 
mettre à un genre de vie qui m’étoii insup- 
portable, et dont je n’avois pas le talent. 

Mais ce voyage dans ma situation , n’é- 
toit pas- une chose aisée a exécuter. A la 
maniéré dont M, Dastier m’avoir parlé 
de la Corse, je n’y devois trouver, des 
plus simples commodités de la vie, que 
celle que j’y porterois : linge , habits , 
vaisselle, batterie de cuisine, papier, li- 
vres , il falloit tout porter avec soi. Pour 
m’y transplanter avec ma gouvernante , 
il lalloit franchir les Alpes , et dans un 
trajet de deux cents lieues , traîner à ma 
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fUÎte tout un bagage; il falloit'passer à 
travers les érats de plusieurs souverains; 
et sur le ton donné par toute l’Europe , Je 
devois naturellement m’attendre , après 
mes malbeurS , à trouver par-tout des 
obstacles etâ voir chacun se faire un hon- 
neur de m’accabler de quelque nouvelle 
disgrâce , et violer avec moi tous les droits 
des gens et de l’humanité. Les frais im- 
menses , les fatigues , les risques d’un ’pa-' 
reil voyage m’obligeoient d’en prévoir 
d’avance et d’énbien peser toutes les difTi- 
cukés. L’idée de- me trouver enfin seul , 
sans ressource à mon âge , et loin de toutes 
mes connoissances , à la merci dece peuple 
barbare et féroce-; tel que me le peignoir 
M. Dastier , propre à me faire 

rêver sur une’paFeille résolution , avant 
de l’exécuter. Je^désirois passionnément 
l’entrevue que Buttafuoco m’avoit fait 
espérer , et j’en attendois l’effet pour pren- 
dre tout-à-^ftiit mon parti. 

Tandis que je*baknçois ainsi, vinrent 
les persécutions de'M'otiers, qui me for- 
cèrent à la retraite. Je n’étois pas prêt pour 
un-long voyage, et* sur-tout pour celui 
de Corse, j’attendois des nouvelles de 
Buttafuoco ,* je mcTi^ugiai dans Pile de 
Saint-Pierre, d’où Je fus chassé à l’entrée 
de [hiver, comme j’ai dit ci-devant. Les 
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Alpes couvertes de neige rendaient alors 
pour moi cette émigration impraticable, 
sur- tout avec la précipitation, qu’on me 
prescrivoit. Il est vrai que l’extravagance 
d’un pareil ordre le reridoit impossible à 
exécuter ; car du milieu de cette solitude 
eplennée au milieu des eaux, n’ajant 
que vingt-quatre heures depuis l’intima- 
tion de l’ordre pour me préparer au dé- 
part pour trouver, bateaux et .voitures 
pour sortir de l’ile et de tout leierritoire ; 
quand. j’aurois eu des ailes,' j’aurais eu 
peine à pouvoir obéir. Je l’écrivis à M. le 
bailli de Nidau , en répondant à sa lettre ,• 
et je m’cmpressaide sortir dece pays d'ini- 
quité., V^pilà cornn^ht. ij Jalipt' renoncer à 
mon projet chéri ,pt,eo;r»menî:n’ayanr pu 
dans mon décou r^gptjient obtenir qu’on 
disposâtdemoi, jenafcdéferminai , sur l’in- 
viwrion-de milord^ Maréchal. au voyage 
de Berlin, laissant Thérèse hiverner à 
l’île Je Saint-Pierre ,-^';€C naes effets et 
mes livres , et déposant’ mes papiers dans 
les mains, de du P-v^ripu, Je iis une telle 
diligence , que dès le lendemain matin , 
je partisv de l’île. et me rendis. à Bienne 
encore . ayant- midi. ^Peu s’eri, fallut que 
js n’y terminasse mtftn.voyage , par un inci- 
denrdont le iccit,.ikr doit pas être omis., 
,. Si- ;ôi que le bruit s’étoit récandu que 
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j’avois ordre de quitter mon asife , j’eus 
une affluence de visites du voisinage , et 
jur-tout des Bernois qui venoient avec 
la plus détestalale fausseté me flagorner , 
m’adoucir et me protester qu’on avoitr 
pris le moment des vacances et de l’infré- 
quence du sénat, pour minuteret m’inti*- 
mer cet ordre , contre lequel , dfsoient- 
ile , four le Deux-cent étoit indigné. Par- 
mi ce tas de consolateurs , il en vint quel- 
ques-uns de la ville de Bienne ; petit 
état libre , enclavé dans'celùi de Berne , 
et cntr’autres un jeune homme , appelé- 
Wildrem'et, dont la famille tenoit le pre- 
mier rang et avoir le principal crédit dans 
cette petite ville. Wildremet me conjura' 
vivement, au norpde ses concitoyens , de 
choisir ma^ retraite au milieu d’eux *, m’as-' 
surant qu’ils désiroient avec efnpressement 
de m’y recevoir; qu’ils se feroient une 
gloire et un devoir de m’y faire oublier 
les persécutions qüe j’âvois souffertes; que* 
je n’avois â craindre chez eux aucune 
influence-dcs Bernois; que Bienne étoit 
une ville libre, qui ne recevoir des lois de 
personne, et que tous les citoyens étoient- 
unanimement déterminés à n’écouter au- 
cune sollicitation qui me fût contraire. 

Wüdremet voyant qu’i1 ne m’ébranloit 
pas, sê fit appuyer njusieurs auueSj 
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personnes , tant de Bienne ei des envi- 
rons , que de Berne même , et entr’autres 
du même Kukeberguer , dont j’ai parlé , 
qui m’avoit recherché depuis ma retraite 
en Suisse , et que ses talens et ses principes 
me rendoient intéressant. Mais des sollici- 
tations moins prévues et plus pondérantes 
furent celles de M. Barthès , secrétaire 
d’amba.ssade de France , qui vint me voir 
avec Wildremet , m’exhorta fort de me 
rendre à son invitation, et m’éronna par 
l’intérêt vif et tendre qu’il paroissoit pren- 
dre à moi. Je ne connoissois point du 
tout M. Barthès -, cependant je le voyois 
mettre à ses discours, la chaleur, le zele 
de l’amitié, et je voyois qu’il lui tenoit 
véritablement au cœur, de me persuader 
de m’établir à Bienne. Il me fit l’éloge le 
plus pompeux de cette ville et de ses habi- 
tans , avec lesquels il se montroit si inti- 
mement lié , qu’il les appela plusieurs 
fois devant moi , ses patrons et ses peres. 

Cette démarche de Barthès me déroma 
dans toutes mes conjectures. J’avois tou- 
jours soupçonné M. de Choiseul d’être 
l’auteur caché de toutes les persécutions 
que j’éprouvois en Suis.se. La conduite du 
résident de France “à Geneve , celle de 
l’ambassadeur à Soleure , ne confirmoient 
que trop ces soupçoqs ^ je voyois i;i F raoce 
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inflüer en secret surtout ce-qui m’irrivoit 
à Berne, à Geneve , à Neuchâtel, et Je 
»e croyois avoir ert France aipcun ennemi 
puissant que le seul duc de Choiseul. 
Que. pouvois-je donc penser de la'visit'é 
deBarthèsetdutenire intérêt qu’il parois- 
soit prendre â mon sort ?*Mes malheurs 
c’avoient pas encore détruit cette con- 
fiance naturelle à mon cœur, et l’expé- 
. rience ne m’avoit pas encore appris à voir 
par-tout des embûches sous les caresses. Je 
cherchois avec surprise, la raison de cette 
bienveillance de Barthès : Je n’étois pas 
assez sot pour croire qu’il Fit cette démar- 
che de son chef ; J’y voyois une publicité , 
et même uneafiectarion qui marquoit une 
intention cachée , et j’étois bien éloigné 
d’avoir Jamais trouvé dans tous ces petits 
agens subalternes , cette'lntrépidiié géné^ 
reuse qui , dans un poste semblable, avoit 
souvent fait-bouillônoer mon cœur. 

J’âvois autrefois un peu connu le che- 
valier de Beautevillé chez M. de Luxem- 
bourg; il m’avoit témoigné quelque bien- 
veillance -/ depuis son ambassade , il m’a- 
voit encore donné quelques signes de sou- 
venir, et m’avoit meme fait inviter àl’al- 
1er voir à Soleore ; invitation dont, sans 
m’y rendre, j’a vois- été touché, n’ayant 
pas accoutumé d’être traité si honnêie- 
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men^^paf les gens en place. Je présumai 
donc que M. de Beauteville, forcé dé 
suivre ses ^structions en ce gui regardoit 
les affaires deGeneye, me plaignant ce- 
pendant dans mes» malfaeurs, m’a voit me- • 
nagé, par des soins particuliers, cet asile 
de. Bienne pour y pouvoir vivre tranquille 
sous ses -auspices. Je- fus sensible à cette 
attention y mais sans en. vouloir* profiter; 
et déterminé, tout-à-fait au voyage de 
Berlin, j’aspirois avec 'ardeur, au moment 
de rejoindre milord Maréchal , persuadé 
que ce o’ëtoit plus, qu’au près, de lui qué 
je trouverois un vrai repos et un bonheur 
durable. ‘ , 

• A, mon départ de l’ile , Kirkeberguer 
m’accompagna jusqu'à Bienne. J’y trou- 
vai Wildremet et quelques autres* Bien- 
pois, quf m’attendoien^ à la descente du 
bateau. ,;Nous dînâmes tous ensemble 4 
l’auberge ; et en y arrivant.,, mon premier 
soin lut de faire chercher une chaise, vou- 
lant partir dè.s le^lendemain matin. Pen- 
dant le . dîner , c^'s me.ssie«rs reprirent 
leursinstances pour mererentr.parmieux ^ 
et cela avec tant de chalieur et des. protesta- 
tions si louchantes ^-qué malgrétoutes mes 
résolution.?, mon. coeur qui na jaoiais su 
rési.ster aux caresses,, se, laissa; .émouvoir 
iuxleurs'.si-tôt qu’ils me virent ébranlé, ils 
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redoublèrent si bien leurs efforts , qu’en-* 

. :Éln je me laissai vaincre-, et consentis de 
rester â Bienne, au moins jusqu’au prin-^ 
temps prochain*. ■' . - : 

Aussi-tôt- Wildremet se pressa de me 
pourvoir' d’un- Iogement , et me vanta 
comme une trouvaille, une vilaine'petite 
chambre sur un derrière, au trdis-iéme 
étage donnant- sur une cour, où j’avois* 
pour régal l’éralage* des ’ peaux puantes 
d’un chamoiseùr* Mon hôte étoit un petit 
homme de basse mine et passablement 
fVippon, que j’appris.Ie. lendemain être 
débauché , Joueur ^ et en fort mauvais pré^ 
dicament dans le quartier; il -n’àvôit ni 
femme , ni enfans, ni domestique '; et' 
tristement reclus dans ma chambre soli- 
taire, j’étois, dans le plus riant pays du 
monde, logé de maniéré à périr de- mé--. 
lancolie en peu de jours. Ce qui m’affecta ‘ 
le plus , malgré -tout ce qu’on m’avoic* 
dit de l’empressement des habifans i'me 
recevoir, fut de n’appercevoir en passant- 
dans les rues, rien d’honnête envers raoi> 
dans leurs .maniérés , ni d’obligeant dans’, 
leurs regards. J’érois pourtant tout déter- 
miné à rester là , quand' j’appris, vis , et 
sentis même dès-le jour suivant , qu’il y 
avoir dans la ville une fermentation terri—’ 
bleàmon égard. Plusieurs empressés via- 
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rent. obligeamment m’avertir .qu’on de:-, 
voit dès le^iendemain me signifier le plus: 
durement qu’on pourroi|, un ordre de; 
sortir sur-le-champ de l’état c’est-à-dire 
de la vflle. Je n’avois personne à qui me 
confier -, tous ceux qui m’avouent retenu , 
s’étoient éparpillés. Wildremet avoir dis-î 
paru , je n’enrendis plus parier de Bar^ 
thés , et il ne parut pas que sa recomman?-* 
dation m’eût misen grande faveur auprès 
des patrons et des peres qu’il s’étoit donnés* 
devant moi. Un M. de Vau-Travers 
Bernois^ qui avoits une jolie maison pro-' 
che la;vUle , m’y offrit cependant un asile ,* 
espérant',,me dit-il, que j’y-pourrois évi- 
ter d’être lapidé. L’avantage ne me parut 
pas assez fiai leur pour me tenter de pro-‘ 
lotigerimon séjour chez, ce peuplé nos-’ 
pit.alier. , ..i >i y • 

Cependant, ayant perdu'frois jours àl 
ce retard , j’avois déjà.passé de beaucoup! 
Jes;: vingt’- quatre heures que -les Bernois* 
m’avoient données pour- sortir de tous 
leurs états , et j» ne laissors pas v connois-*; 
sant leur dureté , dîétreen quelque peine- 
sur-la maniéré, dont ils me les laisseroienr 
traverser., quand M. le bailli de Nidau.. 
vint tout à propos me ‘tirer d’embarras. 
Comme. il avoit hautement improuvé le 
violent procédé de LL. EE. il crut dans 

sa 
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sa penérosité, me devoir un témoignage 
public, qu’il n y prenoit aucune part, et 
ne craignit pas de sortir de son bailliage 
pour venir me faire une visite à Bieniie. 
il vint la veille de n)on départ; et loin 
de venir incognito, il affecta même du 
cérémonial, vint infiocchi dans sou carosse 
avec son secrétaire, et m’apporta un. passe- 
port en son nom , pour traverser l’état de 
Berne à mon aise et sans crainte d,’être 
inquiété. visite me toucha plus que 
le passe-port. Je n’y aurois guere été 
moins sensible , quand elleauroit eu pour 
objet un autre que moi. Je ne connois 
rien de si puissant sur mon cœur , qu’un 
acte de courage fait à propos , en faveur 
du foible injustement opprimé. 

Enfin, après m’être avec peine procuré 
une chaise , je parti.s le lendemain matin 
de -cette terre homicide, avant l’arrivée 
de la députation dont on devoit m’hono- 
rer, avant même d’avoir pu revoir Thé- 
rèse, à qui j’avois marqué de me venir 
joindre, quand j’avois cru m'arrêter à 
Bienne , et que j’eus à peine le temps de 
contre-mander par un mol de lettre, en 
•lui marquant mon nouveau désastre. On 
verra dans ma troisième partie, si jamais 
î’âila force de récrire , comment , croyant 
partir pour Berlin , je partis en effet pour 
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l’An^îlerei re , et comment les deux dames 
qui voiiloient disposer de moi, après 
m’avoir , à force d’intrigues , chassé de la 
Suisse , où je n’étois pas assez enlèur pou- 
voir , parvinrent enfin à me livrer à leur 
ami. 

J’ajoutai ce qui suit dans la lecture que 
je fis de cet écrit à M. et Mad. la com- 
te.sse d’Egmonî,à M. le prince Pigna- 
telli , à Mad. la marquise de Mesme et 
â M. le marquis de Juigné. 

J’ai dit la vérité; si quelqu’un sait des 
choses contraires à ce que je viens d’ex- 
poser , fussent-elles mille fois prouvées, 
il sait des mensonges et des impostures , 
et s’il refuse de les approfondir et de les 
éclaircir avec moi , tandis que je suis en 
vie, il n’aime ni la justice ni la vérité. 

Foiir moi , je le déclare hautement et sans 
l , ■ 1 ' 

crainte : quiconque , meme sans avoir m 

mes écrits, examinera par ses propres 
veux rrion naturel, mon caractère, mes 
mœurs, mes penchans, mes plaisirs, mes 
habitudes, et pourra me croire un mal- 
honnête homme , est lui-même un homme 
à étouffer. 

J’achevai ainsi ma lecture, et tout le 
monde se tut. Mad. d’Egmontfut la seule 
qui me parut étnue ; elle tressaillit visible- 
ment ; mais elle se remit bien vite , et gar- 
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dale silence, ainsi que toure la compa- 
gnie. Tel fut le fruit que je tirai decètte 
lecture et de ma déclaration. 

, . Fia des Confessions^ . 

. • * • » 

, , < I ■ 

1 r— ^ 

• * 

Déclaration trowée dans Tes papiers^ 
de l'auteur (^t). ' v 

UA N D M. Rousseau traita de son 
ouvrage intitulé, Emile ou de Véducation , 
ceux avec qui il conclut son marché ,• lui 
dirent que leur intention étoit de le faire 
imprimer en Hollande. Un libraire , 'de- 
venu, possesseur du manuscrit, dem.inda 
la permission de le faire imprimer en 
France, sans en avertir l’auteur. On lui 
nomma un censeur. Le/ censeur ayant 
examiné les premiers cahiers , donna une 
liste de quelques changemens qu’il croyoit 
nécessaires. Cette liste fut communiquée 
à M. Rousseau, à qui on avoir appris 
quelques temps auparavant, qu’on avoit 
commencé à imprimer son ouvrage à Paris. 

Il déclara au magistrat chargé ’de la 

(i) Cette déclaration, qui a été fournie à 
l'auteur . par lecolebre magistratqui l’a signée, 
pour lui servir de piecejustifcati’. e,a paru trop 
importante pour ne pas l’insérer ici. 
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librairie, qu’il étoit inutile de faire des 
changemens aux premiers cahiers , parce 
que la lecture de la suite feroit connoître 
que l’ouvrage entier ne pourroit jamais 
être {fermisen France. II ajouta qu’il ne 
vouloit rien faire en fraude des lois , et 
qu’il n’avoit fait son livre que pour être 
imprimé ,en.Hoîlande ,.oii iTcroyoît qu’il 
pouvoir paroître, sans contrevenir a la 
loi du pays. 

Ce fut d’après cette déclaration , faite 
par M. Rousseau lui- même,- que le cen- 
seur eut.ordre de discontinuer l’examen , 
et qu’on dit’ au libraire qu’il n’auroit ja- 
mais de permission. D’après ces faits qui 
sont très-certains et qui ne. seront' point 
désavoués , M. Rousseau peut assurer que 
silelivre in.i jTulë , Emile au de l'éducation , 
a été imprimé» Pa'ris malgré les défenses , 
c’est sans, son consentement, c’est à son 
insu , et même qu’il a fait ce qui dépen* 
doit de lui pour l’empêcher. 

Les faits contenus dans ce mémoire , 
sont exactement vrais; et' puisque M. 
Rousseau désire que je îè lui certihe, c’est 
une satisfaction que je ne peux lui refuser,. 

A Paris le 31 janvier 1766. 

' De Lamoignon de Malesherbes. 

✓ \ 

Fin du Tome lE» 
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